陽(yáng)臺(tái)茶事悟人生
一方陽(yáng)臺(tái)一壺茶,
遠(yuǎn)山近村入煙霞。
浮沉歷盡方知味,
淡品流年度歲華。
自從年初將陽(yáng)臺(tái)的窗臺(tái)向外拓展出一塊,這方寸之地便成了我獨(dú)屬的一隅。喝茶、看書、觀云、寫作、發(fā)呆,除卻吃飯睡覺的日常,一天大半的時(shí)光,我都消磨在這里,轉(zhuǎn)眼竟已走過(guò)一個(gè)春夏秋冬的輪回。
我是真的喜歡上了這里。這般愜意,是從前的日子都未曾尋得的安穩(wěn)。
坐在此處,心是靜的,能沉下來(lái),與塵世遙遙相望。不遠(yuǎn)處的山巒,四時(shí)風(fēng)光流轉(zhuǎn),藏著最不動(dòng)聲色的自然意趣。晴日里,層林盡染,連綿的蒼翠像是被打翻的綠墨,肆意鋪展在天地間,連風(fēng)拂過(guò)都帶著草木的清芬;陰雨天時(shí),薄霧如浣洗過(guò)的素紗,輕輕籠著山尖,遠(yuǎn)山如黛,隱在朦朧里,添了幾分江南水墨般的婉約詩(shī)意。朝暮景致亦不相同,清晨有鳥鳴喚醒晨曦,黃昏有落日暈染云霞,每一幀都是歲月贈(zèng)予的靜好。
抬眼向南望去,對(duì)面的村莊依舊靜臥在那里。村里的房子多是為了配合拆遷倉(cāng)促加高的簡(jiǎn)易樓房,方方正正如切好的豆腐塊,模樣千篇一律,少了幾分舊時(shí)院落的靈動(dòng)??娠L(fēng)里偶爾飄來(lái)的炊煙味,混著泥土的濕潤(rùn)氣息,耳畔不時(shí)響起的雞鳴犬吠,又透著最質(zhì)樸的煙火氣,勾著人心里最柔軟的念想。
村里人天天念叨著拆遷的消息,卻沒(méi)人說(shuō)得清動(dòng)工的日子,還得跟著政府的規(guī)劃走。只聽人說(shuō),待村子拆除后,這片土地會(huì)與南部的山脈連成一片,承擔(dān)起城市滲水的功能,最終被打造成這座城市最大的園林公園。屆時(shí),我們樓前那棟擱置了十幾年的待建樓房,也會(huì)隨著村莊的拆遷拔地而起,徹底結(jié)束爛尾的歷史。
那時(shí)的光景,想來(lái)該是另一番模樣。一想到推開窗便能望見滿目蔥蘢的公園,心里便生出幾分雀躍的憧憬。所以,逢人問(wèn)起住處,我總自嘲是“城鄉(xiāng)結(jié)合部”——城市的喧囂與鄉(xiāng)村的寧?kù)o,不過(guò)一窗之隔,抬眼即見。
往東眺望,郁郁蔥蔥的山巒與鄰近的小區(qū),依著遠(yuǎn)近層次鋪陳開來(lái),恰好構(gòu)成一幅天然的畫卷。尤其夕陽(yáng)西下時(shí),余暉把樓房的外墻刷成溫暖的蜜色,深淺錯(cuò)落的墻體,竟無(wú)端透出幾分徽派建筑的韻味。許是那并非雪白又略帶古樸典雅的屋頂輪廓,許是那柔光里的靜謐,總能勾著我的思緒,飄向煙雨朦朧的江南。
陽(yáng)臺(tái)的一角擺著一張小茶臺(tái),是網(wǎng)購(gòu)來(lái)的。商家說(shuō)是紅木的,憑我多年積累的經(jīng)驗(yàn),料定它該是南美花梨木。木紋蜿蜒如遠(yuǎn)山,摸上去溫潤(rùn)不涼,這小小的茶臺(tái),便是我安放日常的天地。于我而言,生活本就像一杯茶,從前日子匆忙,追著時(shí)間跑,茶杯里泡濃茶,咕咚兩口只為解乏;闖蕩異國(guó)他鄉(xiāng)時(shí),保溫杯里揣著茶葉,喝的是化不開的鄉(xiāng)愁;如今時(shí)光慢下來(lái),竟也能從茶湯里品出些門道,分清些濃淡甘苦,倒像是生出了幾分“矯情”的毛病。
滾水注入茶壺的剎那,蜷縮的茶葉在水中翻騰、舒展,漸漸恢復(fù)了鮮活的模樣,一縷淡香悠悠漫出,縈繞在鼻尖。那香氣,像極了日子里那些不疾不徐的瑣碎,平淡里藏著細(xì)碎的暖。我總愛在飯后、午休后閑坐于此,美其名曰“品茶”,實(shí)則不過(guò)是大口大口地灌著喝。世人講究品茶要觀其色、聞其香、品其味、悟其韻,調(diào)動(dòng)所有感官去感受茶的全貌,以此體悟生活。我卻沒(méi)那般雅致,于我而言,喝茶不過(guò)是尋個(gè)由頭,讓自己心安理得地慢下來(lái),與時(shí)光對(duì)望。
不怕見笑,我的茶具是真真正正的“五湖四?!彪s牌軍——茶壺是老茶具里的幸存者,壺蓋早磕掉了一角;水杯是幾十年前孩子吃肯德基攢的贈(zèng)品,杯身還印著褪色的卡通圖案;玻璃茶杯更有意思,是當(dāng)年買二鍋頭的贈(zèng)品,一套六個(gè),杯壁特別厚,結(jié)實(shí)耐用;濾網(wǎng)是二十多年前隨手買的便宜貨,至今沒(méi)換過(guò);就連茶臺(tái)旁的水刮,也是淘了茶臺(tái)后補(bǔ)買的小物件。這么一堆新舊不一、來(lái)路各異的家伙什,往茶臺(tái)上一擺,倒也各司其職,安安穩(wěn)穩(wěn)地陪著我,泡了一壺又一壺的流年。
茶臺(tái)木色不須夸,
雜具拼湊亦當(dāng)家。
壺缺蓋子杯褪色,
泡出流年味最嘉。
也許有人會(huì)說(shuō)我這般將就,太不上檔次,太沒(méi)品味??稍谖铱磥?lái),茶具嘛,能泡茶、能盛水就夠了,不重面子看里子。就像穿鞋,合腳舒服就行。實(shí)用才是最實(shí)在的講究。
我就偏愛這份扶不上墻的隨性,不隨波、不盲從,自?shī)首詷?lè),樂(lè)在其中,守著自己的小天地,在一茶一壺里,品出屬于自己的安穩(wěn)與歡喜。
就在這般隨性的喝茶時(shí)光里,思緒卻常常不受控制地飛揚(yáng),無(wú)邊無(wú)際。茶湯沉浮之間,那些塵封的往事便會(huì)悄然浮上心頭——曾經(jīng)闖蕩異國(guó)他鄉(xiāng)的奔波,穿行在陌生里弄街市的茫然,還有那些以為人生就該是烈火烹油、繁花似錦的執(zhí)念,都在茶湯的氤氳里漸漸清晰,又慢慢消散。百般況味在心頭繚繞,朦朧間,竟也悟出幾分人生的道理。于是,那些游歷的情節(jié)、不堪的往事、真摯的感悟,便順著指尖流淌出來(lái),成了一個(gè)個(gè)方方正正的漢字,一行行帶著色彩的文字。偶爾寫得倦了,便停頓下來(lái),望著窗外的山巒出神,任憑思緒隨著流云漫過(guò)山頭。
陽(yáng)臺(tái)的中央放著一張折疊小方桌,是半年前斟酌了許久后特意買的。不用時(shí)收起,一點(diǎn)不占地方,支起來(lái)時(shí),恰好容得下攤開的書和外孫學(xué)習(xí)用具。為了讓這里更像樣些,我還把陽(yáng)臺(tái)另一端的儲(chǔ)物架調(diào)整了一番,隔出一層來(lái)充當(dāng)臨時(shí)書架,隨手放上我和外孫用的著的些文具等。
這小方桌,成了陽(yáng)臺(tái)的另一處風(fēng)景。孫娃放學(xué)回來(lái),寫完作業(yè)便顛顛地跑到陽(yáng)臺(tái),讀英文看繪本;同學(xué)來(lái)家里玩耍時(shí),兩個(gè)孩子便在桌上擺開棋盤,棋子落得噼啪響,清脆的笑聲驚飛了窗外的麻雀。敞亮的陽(yáng)光灑在書頁(yè)上、棋盤上,也灑在孩子的發(fā)梢上,暖洋洋的,連空氣里都漾著甜甜的童趣。這方寸之間,竟也成了兼具獨(dú)處與歡聚的多功能天地。
曾幾何時(shí),我們總被生活追著往前跑,以為人生當(dāng)是轟轟烈烈,要鮮衣怒馬,要閱盡繁華。可如今,坐在這方陽(yáng)臺(tái),聽著窗外飛鳥嘰嘰喳喳的啼鳴,看著遠(yuǎn)處流云悠然漫過(guò)山頭,忽然就懂了:人生不必行色匆匆,不必追著光趕路,不必執(zhí)著于那些盛大的光景。最綿長(zhǎng)的愜意與幸福,從來(lái)都藏在這般淡而有味的日常里,走心,隨意,不被打擾。
夕陽(yáng)漸漸沉落,茶煙也慢慢消散,遠(yuǎn)山的輪廓緩緩融進(jìn)暮色里,變得模糊而溫柔。杯中的茶早已涼透,可心頭的暖意,卻久久不散。原來(lái)生活從不在別處,不在那些遙不可及的憧憬里,就在這一方陽(yáng)臺(tái)的茶煙里,在這一頁(yè)書稿的墨香里,在孫娃清脆的笑聲里,在這一念心的沉靜里。人生如茶,淡而不澀,香而不艷,不必強(qiáng)求,慢慢品,細(xì)細(xì)悟,便足矣。
偶爾接到同學(xué)老友閑聚小酌的通知,我也會(huì)收拾好心情,按時(shí)赴約。畢竟,這人間的煙火,既要守得住獨(dú)處的清歡,也要嘗得遍相聚的熱鬧。
2026-02-10 于 泉城