晚明軼事(62)錢謙益和小妾柳如是之五
▓ 陸幸生

錢謙益和小妾柳如是之五
小柳的作風(fēng)和老錢的風(fēng)度
錢謙益投降清朝后,在官場也很不得志,因為清廷并不承認南明弘光朝封的所謂正部級的太子太保、禮部尚書、大學(xué)士,只認當年崇禎皇帝封的副部級禮部侍郎,只封了他一個禮部侍郎、弘文院學(xué)士兼管明史館,目的只是借助他對歷史的熟悉,讓他負責(zé)修明史。因而不久,他就郁郁寡歡,以生病年老為理由返回家鄉(xiāng)。這時閑待在家中的小柳,因為春閨寂寞還鬧出了風(fēng)流韻事來。
據(jù)陳寅恪在《柳如是別傳》中考證:消夏閑記和牧齋遺事記載,河?xùn)|君和牧齋之性格,一詼諧勇敢,一遲疑怯懦,頗相符合:
乙酉王師東下,南都旋亡。柳如是勸宗伯死,宗伯佯應(yīng)之。于是載酒尚湖,徧語親知,謂將效屈子沉淵之高節(jié)。及日暮,彷徨凝睇西山風(fēng)景。探手水中曰,冷極奈何!遂不死。
這和前面記載在南京白下官邸怯于自沉家中花園是相一致的。柳如是的忠烈和錢謙益的茍且,在性格上是相吻合。老錢投降清廷后被委任新朝委任高官,必須北上去北京履任,小柳不肯北行也是某種政治上不和新朝合作的選擇,她披著暗喻明朱色彩的大紅披風(fēng)在道旁默默為老錢送行。錢謙益當時有詩稱贊“衣朱曳綺留都女,羞殺當年翟茀班”。在秋天蕭瑟的風(fēng)寒中,穿著紅色風(fēng)衣獨立笑傲的留都奇女子,實在使得那些跟隨丈夫坐著豪華轎車遠去京城的高官太太羞慚啊!錢牧齋的贊美是對自己變節(jié)行為的內(nèi)心譴責(zé)。
因此小柳一人獨自留在南京白下的官邸中,當然老錢和小妻子的離別是非常傷心的,并留下了一首首的詩詞記載了悵然若失的心情。老錢善意地理解小柳留在南京的行為,實在是為了表示自己內(nèi)心不愿和那些朝廷命婦,隨自己擔(dān)任新朝高官老公去京城享受榮華富貴的矛盾心情。這使得柳夫人非常感動。他們的離別是在乙酉年的秋季,更加增添了幾分凄涼:
這也許是老錢僅僅在京城任職幾個月就匆匆往回趕的原因,還是因為對小柳一人留在南京有些放心不下。因為小柳不時有些桃色新聞傳到京城來,甚至有老錢的兒子錢孫愛幾欲動刀宰殺奸夫淫婦的傳聞。原因在于小柳在老錢不在身邊時和鄭某、陳某茍合通奸的丑聞傳出。陳寅恪引用徐樹丕《識小錄四·再記錢事》:(見三聯(lián)書店版《柳如是別傳》第883頁至885頁)
“柳姬者與鄭生奸,其子殺之。錢與子書云:‘柳非鄭不活’,殺鄭就是殺柳。父非柳不活,殺柳就是殺父也?!?/span>
老錢話說到這種地步,從儒家父父子子及夫為妻綱角度,兒子錢孫愛都不可能去殺父或者弒婦,甚至連自己繼母的情人都不能殺了,所謂婦人淫亂的七出之罪,在父親對于愛妾寬容下夫復(fù)何言呢?
乙丑年(1646年,清順治三年)春,老錢從北京乞病告歸,夫妻兩人從南京返回家鄉(xiāng)常熟,攜柳如是回到拂水山莊,老錢甚至當面承諾小柳可以“畜養(yǎng)面首為樂”,也即寬宏大量的錢謙益同意柳如是可以有自己的小情人。所以說老錢家信所言“柳非鄭不活”一語的明確證明,不僅讓小柳活下去,而且要活得有滋有味,隨心所欲。老錢確實舍己為人可以將自己愛情與別人分享,而且完全不顧及家人的感受和社會輿論的譴責(zé)。這也埋下了老錢去世以后小柳與整個錢氏家族不可調(diào)和矛盾的伏筆。(見陳寅恪三聯(lián)書店版《柳如是別傳·下》)
無疑,小柳是仰慕老錢滿腹經(jīng)綸才學(xué)的粉絲,這種仰慕發(fā)展到了最終結(jié)為連理走進婚姻殿堂,而老錢也是欣賞小柳才貌的追慕者,兩人的相互欣賞可以打破年齡懸殊的界限,使性情和情趣的相投上升到情愛的高度,由于年齡的懸殊在婚后性生活的和諧方面肯定是存在問題的。然而,這種精神上的相互欣賞最終發(fā)展到相互尊重、相互砥礪、相互理解的狀態(tài),這就是愛情的最高境界。似乎很有些現(xiàn)代人的愛情觀,而不再是死守綱常禮教。
在錢謙益而言,大節(jié)已虧,就不在乎這些男女夫婦之道的遵循,推己及人,他寬容地對待柳如是的婚外情。早年的柳如是是五歲進入歸家院十四歲就被所謂“吳江故相”曾任東閣大學(xué)士、太子太保的周道登買去當丫鬟,備受寵愛,后收為小妾,經(jīng)常被老相爺抱在膝蓋上授以藝文,也就是說不知名的父母傳以天生麗質(zhì),歸家院徐佛傳授了聲樂字畫,老丞相又教授以詩書禮儀,多種因素使她成長為色藝雙全才貌具備不輸于當下任何讀書人氣質(zhì)和風(fēng)度。不到一年,周家群姬眾口爍金,說她生活作風(fēng)放肆不羈,私通仆人。小柳差點被逼死,幸而她一向乖巧,很討老夫人歡心,只被逐出周府,重回歸家院。小柳干脆掛出“相府堂下妾”的招牌,艷幟高張。在稍有積蓄后,她在教坊司削去妓籍,僅憑一畫舫一船書,浪跡江湖,結(jié)交天下才士,活得隨性、愜意、瀟灑,她乘畫舫浪跡松江、嘉興一帶,浮家泛宅,與一幫高才名士交往,對于那些紈绔富家顯貴子弟她是瞧不上眼的。她曾經(jīng)和松江被稱為“云間三子”的陳子龍、李雯、宋徵輿及宋徵壁等幾社名士多有情感詩文上的交集,尤其是對陳子龍仰慕不已,成為眾生的藍顏知己,子龍兄抗清壯烈犧牲后幾乎成為柳如是心中永久的痛,而陳子龍也是錢牧齋的知己,陳子龍舉義前老錢多有資助,這些不能不說是受到柳如是的影響。宋徵壁在《秋塘曲并序》中描述她“凡所敘述,感慨激昂,絕不類閨房語”年紀輕輕“有烈丈夫風(fēng)”等等。也就是說柳如是在民族大節(jié)上巾幗不讓須眉是一貫,在生活小節(jié)上男人能干的她都一點不委屈自己,這是某種人性對于封建羈絆的反抗,從某種意義上說也是追求男女在人格上平等的壯舉,類似錢孫愛這樣凡夫俗子豈能夠明白。
明末是禮崩樂壞的時代,士風(fēng)陷于放誕,情欲的濫觴大大沖決了綱常禮教的羈絆,使人的性情和欲望超越理性而順應(yīng)了自然,錢謙益的理解縱容,也是對于對方人格的尊重,這種發(fā)自內(nèi)心的尊重使得柳如是即使再婚后在精神和人欲上都保持了相當?shù)淖杂啥?,這是為一般遵循著男尊女卑的夫為妻綱的道學(xué)先生所不理解的。而這些表像均為理學(xué)由外在的天命綱常,走向內(nèi)心自由王學(xué)理論,后來在李贄“童心說”和公安派三袁“性靈學(xué)”順應(yīng)人之自然本性發(fā)展的必然。對于老錢而言,他就是王夫之心學(xué)理論的追隨者,且和公安派三袁均有良好的交往,和當時學(xué)者如同馮夢龍和湯顯祖都是朋友,自然對于柳如是的尊重和欣賞包括對于她才華和欲望的尊重,這點他那位才質(zhì)平庸的兒子錢孫愛實在不能與其老父等量齊觀,只能甘居下位,那是因為在境界和胸次上層次不同所產(chǎn)生的隔膜。
王澐《輞川詩抄·四·虞山竹枝詞十四首十三》諷刺柳如是的生活作風(fēng)問題寫道:
芙蓉莊上柳如緜。秋水盈盈隱畫船。
夜靜禿鷲啼露冷。文鴛常隨野鷗眠。
陳寅恪摘錄《荷牐叢談三·東林中依草附木之徒》條,來說明錢牧齋此時的心態(tài),十分傳神:
當謙益往北,柳氏與人通奸,子(牧齋先生的兒子錢孫愛)憤之,鳴官就懲。及歸,怒罵其子,不容相見。為國破君亡,士大夫尚不能全節(jié),乃以不能守身,責(zé)一女子耶?此言可謂平也恕也。
老錢這句義正辭嚴的詰問,借用官場首鼠兩端的假道學(xué)的批評,抨擊兒子對于一女子不能守身的苛求,可謂一針見血。何嘗不是對自己不能守節(jié)全義而有負君臣之道的愧疚,而小柳卻是有民族大義的忠烈女子,在老錢來看所謂男女關(guān)系問題和君國大義相比完全是可以原諒的生活小節(jié),不足掛齒。我老父親尚能原諒寬宥,豈容得你這小子去指手畫腳,他與兒子斷絕了父子關(guān)系。
實踐證明老錢的寬容將得到小柳的加倍回報,在大是大非面前小柳表現(xiàn)出了巾幗英豪的大無畏氣概。而老錢則顯得窩窩囊囊,實在是爛泥巴扶不上墻。
(圖片選自電影《柳如是》劇照)


