廣州的“東山”與“西關(guān)”
作者：吳康權(quán)
朗讀：侯玉婷
倘若有心在這城里漫走，總避不開(kāi)那幾句溫潤(rùn)如珠的舊話：“東山少爺，西關(guān)小姐”。話是軟的，帶著珠江水汽的氤氳，可話里乾坤，卻是一城風(fēng)骨，半部近代的秘辛。我來(lái)時(shí)，正是木棉花綻放到極致時(shí)節(jié)，那肥厚的、火紅的花瓣，像上了色的朱砂印，令人難以釋?xiě)?。這幅木棉花圖像，正適合這故事做個(gè)引子。
我且先走進(jìn)西關(guān)。一踏入那些縱橫交錯(cuò)的巷子，市聲便如潮水般從身后褪去了?？諝馇屐o，靜里卻釀著一股子沉香木似的、悠長(zhǎng)的甜膩，那是陳年果脯與老檀木家具混合的氣息。陽(yáng)光被高高的蠔殼窗與滿洲窗濾過(guò)，碎成一片片五色的、迷離的光斑，在腳邊的麻石上靜靜流淌。偶有吱呀一聲，一扇厚重的櫳木門(mén)虛掩著，望進(jìn)去，天井里一缸蓮花正開(kāi)得孤清，那便是西關(guān)大屋了。
住在這般屋宇里的，該是怎樣的“小姐”呢？我總恍惚覺(jué)得，她們并未走遠(yuǎn)，只是化作了這滿巷的幽謐。你看那趟櫳門(mén)上精細(xì)的雕花，不是大家閨秀的矜持么？滿洲窗上紅藍(lán)黃綠的玻璃，拼出荔枝、楊桃的模樣，不正是她們玲瓏剔透卻又自成天地的巧思嗎？她們是財(cái)富滋養(yǎng)出的珍珠，光澤內(nèi)斂、溫潤(rùn)，珠光寶氣都藏在深深的蚌殼里。她們的父親或許在十三行的洋行里，用流利的英語(yǔ)談著茶葉與絲綢的買(mǎi)賣(mài)；而她們自己，興許就在這深深庭院中，一面撫著古琴，一面讀著新譯的《茶花女》。那是一種富足里生出的從容，是市井煙火煨出來(lái)的雅致，腳下踩著算盤(pán)的聲響，心里卻裝著一池蓮花的夢(mèng)。
轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)街角，景色便迥異了，東山近了。這里的靜，是另一種靜法。西關(guān)的靜是往下沉的，沉到生活的根須里去；東山的靜卻是往上浮的，浮在歷史的梢頭。那些紅磚的洋樓，一棟一棟，靜默地站在婆娑的榕蔭里。墻是紅的，經(jīng)了風(fēng)雨，那紅成了黯淡的赭色，像凝結(jié)了年代久遠(yuǎn)的血。圓拱的廊柱，尖頂?shù)拈w樓，都帶著異國(guó)的神情，卻又被嶺南潮潤(rùn)的空氣馴服了，生出些溫順的倦意。
這便是“少爺”們的世界了。他們的父輩，或許是渡海歸來(lái)的華僑，或許是揮斥方遒的軍官，將一腔熱血與抱負(fù)，都砌進(jìn)了這磚瓦里。這里的空氣，似乎都曾浸潤(rùn)過(guò)油墨與雪茄的味道，飄散過(guò)鋼琴與留聲機(jī)的旋律。站在這廊前，我能想象出那些年輕的身影，穿著挺括的學(xué)生裝或西裝，腋下夾著新潮的書(shū)報(bào)，匆匆走下臺(tái)階。他們的目光，是要越過(guò)這院墻，望向更遠(yuǎn)的山河與理想。他們的夢(mèng)，不在蓮池，而在云端；他們的氣韻里，沒(méi)有絲綢的軟，倒有鐵與火的硬。只是如今，人去樓空，只余下這滿墻的爬山虎，綠得那樣寂寞，那樣洶涌，仿佛要將所有的往事都吞咽下去，消化成一片無(wú)聲的蒼翠。
且行且思，我忽然生出一種奇異的幻覺(jué)。仿佛看見(jiàn)一位西關(guān)的小姐，挽著竹籃，籃里裝著新采的玉蘭花，正從麻石巷的盡頭裊裊走來(lái)；而一位東山的少爺，扶著舊皮箱，箱里塞著泛黃的理想，正要向車(chē)站走去。他們?cè)谀硞€(gè)十字路口，或許曾有過(guò)一剎那的交錯(cuò)。她身上的沉靜，與他眉宇間的風(fēng)云，就在那一間，無(wú)聲地撞擊了一下，又各自流向?qū)儆谧约旱?、涇渭分明的河床里去。他們或許從未交談，但這城市記得，那氣息的剎那交融，曾釀出一個(gè)時(shí)代最微妙的底色。
日頭漸漸西斜，將影子拉得老長(zhǎng)。我該離開(kāi)了?；赝荷锏某?，西關(guān)的炊煙起來(lái)了，軟軟地纏著屋脊；東山的洋樓只剩下沉默的剪影，鑲著一道黯淡的金邊。
一座城，兩個(gè)人稱，竟裝下了波濤洶涌的百年。那些“小姐”與“少爺”，其實(shí)都未曾消失。他們化作了西關(guān)大屋門(mén)縫里漏出的那一線光，化作了東山洋樓墻角那一朵倔強(qiáng)的無(wú)名紅棉，化作了這城市骨血里，一種永不妥協(xié)的、溫柔與剛烈并生的魂。走在其中，你便走在了一部呼吸著的、溫?zé)岬闹緯?shū)里
作者簡(jiǎn)介：吳康權(quán):廣東省作協(xié)會(huì)員。曾任湛江市文史專員，參加出版解放后湛江市第一部志書(shū)。
簡(jiǎn)歷：侯玉婷 國(guó)家級(jí)主任播音員、首屆金話筒全國(guó)十佳主持人、第十一屆亞運(yùn)會(huì)國(guó)家特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、新中國(guó)建國(guó)60年60人全國(guó)優(yōu)秀主持人獎(jiǎng)、全國(guó)法制十佳主持人獎(jiǎng)、亞州地區(qū)十佳主持人獎(jiǎng)、2025年影視杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)！
