山徑文學(xué)社作品（漫漫長路）
.
.
（山徑文學(xué)社是1985年湖南省城步苗族自治縣一群少數(shù)民族青年自發(fā)組建的群眾性業(yè)余文學(xué)組織。）
·
人有三老
·
肖仁福
·
·
人屆中年，心態(tài)已不同以往，有意無意間，總喜歡扭頭往回看?？词裁?？自然是人生的來時路。來路渺渺，皆因平庸淺薄，毫無建樹，也就沒什么可拍胸脯的。卻有“三老”常伴，倒也值得安慰。這也是沒法子的事，一個人經(jīng)歷得稍稍多些，便對什么都不容易生產(chǎn)新鮮感，惟有老的才是好的。
三老者，老友老妻老書之謂也。
先說老友。人生在世，誰都會有三朋四友。物以類聚，人以群分，相同類型的人往往容易做朋友。同桌喝過酒，是酒友。同室喝過茶，是茶友。同時打過牌，是牌友。同期炒過股，是股友。同在網(wǎng)上聊天，是網(wǎng)友。同樣喜歡音樂，是發(fā)燒友。除了這個同字，朋友之間還得平等以待，不宜區(qū)分高低貴賤。大領(lǐng)導(dǎo)與小領(lǐng)導(dǎo)打牌，小領(lǐng)導(dǎo)老輸，大領(lǐng)導(dǎo)老贏，那已不是牌友，是官場秩序的克隆。文人聚會，廳級臺上，處級前排，無級后排，介紹各位時，只論官銜，不提作品，那也不是文友，是文棍文痞。究竟文人以作品論英雄，級別低的文人，作品不見得就低級，反之亦然。
如今我?guī)缀跆焯於氵M(jìn)書齋弄小說，可裝在心里的老友還真不少。有些是多年的同鄉(xiāng)同學(xué)。在同一方水土長大，在同一塊校園成人，自然知根知底，不易割舍。有些是過去的同事。當(dāng)時朝相見晚相逢，也不見得怎么親密，甚至硬過脖子紅過臉，豈知時過境遷，偶爾念及或邂逅，卻倍覺溫馨。有些是我創(chuàng)作方面的同道。我向來胸?zé)o大志，寫小說只當(dāng)愛好，從沒想到要驚世駭俗，成名成家。偏偏有人逼著鴨子上架，要發(fā)表我的小說，出版我的拙著，我只能乖乖就范。十多年前我在單位做小秘書，天天有寫不完的公文，無心做什么作家，老友陳和世先生恨鐵不成鋼，主動出資出版了我第一部小說集《簫聲曼》，讓我過了一把作家癮。不久我的寫作重心轉(zhuǎn)向中篇小說，又遇上中國青年出版社的李師東先生，他在其主編的《青年文學(xué)》上連發(fā)我的數(shù)個中篇小說后，又約我寫作長篇小說，我的第一個長篇《官運(yùn)》于是得以出籠。此后我的多部長篇和小說集紛紛出版，同樣是出版界同道鞭策和扶持的結(jié)果。這樣一來我也就別無選擇，只有硬著頭皮，繼續(xù)往這條寫作路上走下去了。好在拙著有人喜歡，我因此又結(jié)識不少讀者朋友，多年來我每每有書上市，都能得到他們一如既往的關(guān)注，實在榮幸之至。
次說老妻。有句老話，叫貴易妻。中國人就這個德性，只要臉一闊，先換妻，后換屋，再換墳頭。如今又多一換，換國籍。也許是我從沒闊過，什么都換不起，只得守舊如故，悄悄躲在背后眼紅人家。不過不管怎么說，舊的東西靠得住。比如老妻，你尊也好，賤也罷，不會嫌棄你。有道是文章自己的好，老婆人家的好，確也是國人心態(tài)的寫照。你卻覺得應(yīng)該反過來，文章人家的好，老婆自己的好。老以為自己的文章好，就沒法通過人家的文章增長見識。老以為人家老婆好，就容易忽視自己老婆的好來。我算見得多了，有些人春風(fēng)得意之時，自家黃臉婆橫豎看不順眼，二奶三奶不離左右。一旦進(jìn)了號子，二奶三奶早躲得不知去向，也就老妻一人還肯去送吃送穿。
我和老妻是二十年前走到一起的。當(dāng)時她在縣城工作，走在街頭，回頭率不低，自然不乏追求者。我在鄉(xiāng)下做窮教書匠，加之貌不驚人，才不出眾，沒誰看得上。她卻瞎了眼，肯下嫁于我。她說也不是全瞎，無非覺得我肚子里有點(diǎn)墨水，人也厚道，好過日子。這日子一過二十年，眼見得周圍的人上的上去了，闊的闊起來了，老妻卻甘愿與我固守清貧，全然不像別人的妻子，怒其不爭，哀其不幸，逼夫攀龍附鳳，以求發(fā)達(dá)。我這才得以鉆進(jìn)書齋，埋頭做我的小說。不覺就出版了十來部拙著，有了點(diǎn)小名小利，甚而至于小人得志起來，眼皮老往上翻。老妻卻仍視我為二十年前的窮教書匠，決不肯高看我一眼，氣得我咬牙切齒，恨不得不貴不闊也要易妻。后細(xì)思量，靠賣文換些碎銀，跟糟糠之妻勉強(qiáng)度日尚可，異想老牛吃嫩草，怕是消受不起。還是老妻在堂，心安理得。至少老妻的粗茶淡飯養(yǎng)人，不必?fù)?dān)心拿著人民的人民幣，胡吃海喝，暴殄天物，引發(fā)高血壓、高血脂和高血糖，惟獨(dú)職務(wù)高不起來。還養(yǎng)心，吃用皆為己出，良心不用負(fù)累，也好潛心多寫幾部小說，交幾個小稅，贖贖幾十年無功受祿、消耗百姓稅費(fèi)糧米的罪孽。
再說老書。我讀書向來蕪雜，缺乏系統(tǒng)性。對某某名人某某大家提供的書目，總持懷疑態(tài)度。除了弄文憑，讀書應(yīng)該是一件私事，用不著旁人指手劃腳，就像穿褲衩，深色淺色還是花色，完全憑自己愛好。最聽不得半部《論語》治天下的話，口念《論語》，眼窺天下，不是瘋子，也是狂徒。帶有太多妄想，再好的經(jīng)也會念歪。還有什么書中自有顏如玉，書中自有黃金屋，簡直一派胡言，徒然害得多少讀書人讀花了眼，熬白了頭，什么作為也沒有，倒是劉項從來不讀書，要江山有江山，要美人有美人。
讀書就是讀書，少些奢求，率性隨意，或許真能得讀書樂趣。毫無章法，逮住什么讀什么，是一樂。好讀書，不求甚解，又是一樂。三國西游，水滸紅樓，魯郭茅，巴老曹，莎翁托翁，盧梭雨果巴爾扎克，有興趣翻翻，沒興趣扔一邊去，同樣是樂。不知怎么的，近年忽然親近起儒道釋來，讀孔孟，研老莊，念佛經(jīng)，其樂也融融。還有今人已不太在意的傳統(tǒng)蒙學(xué)，諸如《增廣賢文》、《幼學(xué)瓊林》、《聲律啟蒙》，總愛置于案頭，伸手可觸?！短圃娙偈住犯鼘僬磉厱?，《春江花月夜》背不全了，《將進(jìn)酒》、《黃鶴樓》有兩句接不上來了，手到便拿，豈不快哉！
要說還是吟詠《長恨歌》和《琵琶行》來勁。這是古詩中的長篇小說，實在讓人過癮。我是念著語錄上完中小學(xué)的，1978年進(jìn)師專后，才發(fā)現(xiàn)咱泱泱中華還有那么可愛的唐詩宋詞。頓覺相見恨晚，每天早上都要背上一首，白居易這兩首長詩自然不肯放過。后回老家教中學(xué)，語文課上就有《琵琶行》，上課時用不著翻課本，只顧搖頭晃腦，一路背誦和講解下去，學(xué)生們深受感染，不少也悄悄喜歡上了唐詩。多年后構(gòu)思長篇小說《官運(yùn)》，《琵琶行》竟在腦海里縈繞不去。有個理論說短篇是片斷，中篇是故事，長篇是命運(yùn)?！杜眯小冯m然是詩，其實記錄的正是白氏和琵琶女的人生命運(yùn)，作長篇時學(xué)白氏寫好人物命運(yùn)，也就成功了一大半。一時興起，干脆將《琵琶行》也搬進(jìn)小說，與主人公高志強(qiáng)的官運(yùn)緊密相聯(lián)，倒也不無妙趣。有人寫書無數(shù)，總無動靜，見拙著《官運(yùn)》一出，頗受讀者青睞，問我良策，我說多讀古人長詩，必有收獲?？磥砦沂钦戳死蠒墓猓豆龠\(yùn)》出版多年，仍有讀者惦記，得以再版。在如今這個速成速朽的時代，《官運(yùn)》有此好運(yùn)，實屬幸運(yùn)。
嘮叨半天，滿嘴不離老字，老肖確已落伍，該叫肖老了。這是玩笑。不過話說回來，人有三老，到底不是壞事。外有老友常念于心，家有老妻相依為命，案有老書時而習(xí)之，人生如此，亦復(fù)何求？（2006.9.10）
·
（老妻仍視我為當(dāng)年的窮教書匠）
.
【作家簡介】 肖仁福（1960－?。?，湖南省邵陽市城步苗族自治縣人。中國作協(xié)會員，暢銷小說作家和歷史文化學(xué)者，被讀者譽(yù)為“中國機(jī)關(guān)小說第一人”。已出版當(dāng)代長篇小說《官運(yùn)》、《位置》、《仕途》（三卷本）、《陽光之下》等十多部，歷史小說《蘇東坡傳》、《李鴻章》（五卷本）等多部，小說集和隨筆集四十多部，共計一千萬字。（山徑文學(xué)社創(chuàng)始人之一）
·
.
【推薦閱讀山徑文學(xué)社作品】
點(diǎn)擊鏈接肖仁福作品－點(diǎn)擊此處
點(diǎn)擊鏈接張正清作品－點(diǎn)擊此處
點(diǎn)擊鏈接肖殿群作品－點(diǎn)擊此處
點(diǎn)擊鏈接《山徑文學(xué)社小記》－點(diǎn)擊此處
.
（別忘了關(guān)注山徑文學(xué)社）
.
【山徑文學(xué)社肖殿群編輯】
