兩張全家福 一生家國情
鐵十四師 黃宗洪
一張泛黃的黑白全家福，是我珍藏了58年的珍貴記憶；而另一張身著軍裝的照片，則是我新兵集訓結(jié)束前拍下的第一張當兵照。兩張老照片定格了青春歲月，今年新春再添一張嶄新全家福，三段光影串聯(lián)起我從一個農(nóng)家子弟到一名鐵道兵戰(zhàn)士的人生軌跡，也見證了一生不變的家國情。
一、全家福里的家國抉擇
1968年春，征兵的消息像春風一樣吹遍了家鄉(xiāng)的每個角落。血氣方剛的我，第一個沖進大隊部，毫不猶豫地在參軍報名表上寫下了自己的名字。大隊長看著我，語重心長地問：“你哥你姐都在外，你媽能舍得你走嗎？”我拍著胸脯，信心十足地回答：“沒問題，我媽的思想工作，包在我身上！”
我一路小跑回家，把這個決定告訴母親。出乎我的意料，她沒有絲毫猶豫，只是平靜地說：“舊社會我們都是窮苦人，共產(chǎn)黨是我們的恩人，你報名參軍我同意！但你參了軍就沒有機會上大學了，你自己要考慮好。”我說：“部隊是所大學校，參軍了，只要我肯努力，照樣可以學到很多知識！”
可當接兵部隊的首長親自上門，再次問她是否舍得時，母親那聲“舍得！舍得！”的背后，我分明看到了她眼中強忍著的淚光。首長一走，母親的淚水終于決堤，她拉著我的手，反復念叨：“你這一走，不知道什么時候才能回來……”她讓我立刻給遠在外地的哥哥姐姐寫信，囑咐他們無論如何，春節(jié)一定要回家。
那個春節(jié)，哥哥（后排右一）、嫂子（前排右一）和姐姐（前排左一）都帶著孩子趕回來了。母親特意請來了鎮(zhèn)上照相館的師傅，在我家院子里那棵百年龍眼樹下，拍下了這張全家福。照片里，母親端坐正中，神情莊重；我和哥哥站在后排，年輕的臉上滿是對未來的憧憬；姐姐和嫂子抱著孩子，眼里是不舍與期盼。這張照片，定格了我們家最完整、也最珍貴的瞬間。
二、為圓當兵夢，體重“達標”記
其實，我的當兵夢，早在小學五年級時就已埋下種子。那年，老師布置了一篇作文《我的理想》，我寫下：“我長大了要報名參軍，保衛(wèi)祖國?！崩蠋煱盐业淖魑漠斪鞣段?，讀給全班同學聽，并張貼在班級的板報上。沒想到，這個年少的愿望，后來真的實現(xiàn)了。
按照征兵程序，政審通過后便是體檢。當時規(guī)定體重必須達到90斤（45公斤），可我那時又瘦又小，離標準還差了一斤。體檢前一天，我稱了一下，自己才89斤！第二天體檢，快要輪到我稱體重時，我急忙喝下兩碗溫開水，一上秤，指針穩(wěn)穩(wěn)地停在了90斤，剛好達標！
1968年3月29日，我終于接到了入伍通知書。當天晚上，生產(chǎn)隊為我舉行了一場空前隆重的歡送會。隊里宰了一頭豬，在舊食堂里把四張八仙桌拼成一條長桌，每戶都派了代表，隊干部悉數(shù)到場。據(jù)說，這樣的規(guī)格，在我們生產(chǎn)隊還是頭一回。母親緊緊挨著我坐著，一遍又一遍地叮囑：“到了部隊，要好好苦練殺敵本領(lǐng)，千萬別辜負了鄉(xiāng)親們的期望！”那天晚上我翻來覆去睡不著覺，一直想著：到部隊怎么好好干，爭當“五好戰(zhàn)士”，爭取早日入黨。
三、從農(nóng)家子弟到鐵道兵戰(zhàn)士
那年3月31日，全縣1000多名新兵在縣城換上綠軍裝，一同踏上北去的列車。軍列在鐵道線上奔馳了70多小時，于4月4日清晨，到達北京首都的南大門——河北保定高碑店。我們在這里進行了近4個月的新兵集訓，完成了從老百姓到軍人的適應轉(zhuǎn)變過程。
新兵訓練結(jié)束后，我們翻山越嶺，來到太行山下、拒馬河畔。我們住山溝，睡帳篷，投入到京原鐵路和京通鐵路的緊張戰(zhàn)備施工中。逢山鑿路、遇水架橋，風餐露宿、沐風櫛雨，那段戰(zhàn)斗歲月，培養(yǎng)了我不怕流血犧牲、艱苦奮斗的精神。
當戰(zhàn)士時，我年年被評為“五好戰(zhàn)士”，入伍不滿一年就光榮加入了中國共產(chǎn)黨。第一年、第二年，大隊干部都會敲鑼打鼓，把喜報和慰問品送到我家?？傻谌?，母親只收到了慰問品，卻沒見到喜報，她心里犯了嘀咕。當她得知我已經(jīng)被提為干部時，那份驕傲和喜悅，比任何時候都要濃烈。
四、轉(zhuǎn)業(yè)地方，初心如磐
1988年底，脫下軍裝轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作后，我始終保持軍人本色、恪盡職守，盡心盡責完成組織交給的各項任務，以實干擔當回報黨和部隊的多年培養(yǎng)。憑借踏實認真的工作作風，我曾兩次代表單位登上北京人民大會堂領(lǐng)獎臺。這份榮譽，既是組織的肯定，更是一名鐵道兵老兵初心不改、忠誠奉獻的最好見證。
五、歲月流金，初心不改
又是一年新春，當我再次端詳這兩張照片時，心中百感交集。全家福里的母親、哥哥和姐姐都已離我而去，但他們的愛與期盼，永遠是我前行的力量。我深深感謝母親，在最需要陪伴的年紀，她深明大義，放手讓我去保家衛(wèi)國，這份愛，深沉而厚重。
如今，我已年近80，始終堅持活到老、學到老，不忘初心、牢記使命，永遠聽黨話、跟黨走。雖然離開部隊30多年了，但我始終不會忘記那段逢山鑿路、遇水架橋，風餐露宿、沐風櫛雨的戰(zhàn)斗歲月。軍旅生涯培養(yǎng)了我不怕流血犧牲、艱苦奮斗的精神，我為自己曾是一個兵而驕傲自豪！
今年馬年新春，我又在廈門賓館拍下了這張八口之家的全家福。照片里，左一、左二是我的兩個孫子，左三、左四是我和老伴，右一至右四是兩個兒子和兒媳。三代同堂，笑意盈盈，和58年前那張泛黃的黑白照片遙相呼應。
當年照片里的幾口之家，如今已枝繁葉茂，成了三十多口人的大家庭。我們在和平年代里享受著歲月靜好，也在各自的崗位上為小家、為大家貢獻力量。這張新的全家福，是家族血脈的延續(xù)，更是初心不改的見證——當年那個農(nóng)家子弟的家國夢，早已化作兒孫輩肩上的責任與擔當。
我更要感謝這個偉大的時代，感謝偉大的祖國。這兩張照片，不僅是一段個人記憶，更是一個家庭與國家同呼吸、共命運的生動見證。它讓我永遠銘記：家是最小國，國是千萬家。
責編：檻外人 2026-2-17（正月初一）
