編者按：
走親，是刻在中國(guó)人骨子里的民俗，也是映照時(shí)代人情冷暖的一面鏡子。本文作者以60后親歷者的視角，將舊時(shí)鄉(xiāng)間走親戚的溫?zé)釤熁?，與當(dāng)下匆忙應(yīng)付的人情往來對(duì)照書寫，沒有激烈的評(píng)判，唯有歲月沉淀后的溫柔感慨。從前步履慢、心意誠(chéng)，一碗熱面、一席閑話便藏盡親情暖意；如今車馬快、禮數(shù)繁，精致禮盒與匆匆寒暄，卻難掩心底的疏離。時(shí)代向前，生活日新月異，走親的形式早已更迭，可血脈里的牽掛從未褪色。這篇文字，是一代人對(duì)舊年溫情的懷念，更是對(duì)當(dāng)下親情本真的呼喚：年味兒從不在排場(chǎng)與厚禮，而在圍坐談心的真誠(chéng)，在燈火可親的溫暖。愿我們都能卸下匆忙，守住親情最本真的溫度。
走親戚：一場(chǎng)人情冷暖的時(shí)代變遷
文/解林朝
春節(jié)走親戚，在我們這代人心里，早已不是當(dāng)年那種暖心相聚，更像一場(chǎng)匆匆忙忙的打卡趕路。
禮物越送越精致，坐下來聊天的工夫卻越來越少；話說得越來越客氣，心里的親近反倒淡了。人一退休，就格外念舊。每到過年，看著晚輩們走馬燈似的走親訪友，我心里總會(huì)翻起不少陳年舊事。
我是60后，從小在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大。那時(shí)候過年走親戚，是一年里最盼望、最暖心、最讓人惦記的大事。沒有水泥路，走親戚全靠?jī)蓷l腿，能騎上一輛自行車，就算得上很風(fēng)光了。
天剛蒙蒙亮，母親就找出漿洗得干干凈凈的舊衣裳，把頭發(fā)梳得整整齊齊，再用粗布包裝上十幾個(gè)白面年饃、一盒點(diǎn)心、一包紅糖——這就是最體面的年禮。
一路上田埂凍得硬邦邦，冷風(fēng)刮在臉上微微發(fā)疼，可心里卻是熱的。遠(yuǎn)處村里鞭炮聲聲，路邊殘雪踩上去咯吱作響。碰到同去走親戚的鄉(xiāng)親，遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊一聲“過年好”，整條鄉(xiāng)間小路都覺得暖和。
到了親戚家門口，先聽見狗叫，再有人迎出來。一進(jìn)門，主人笑著往炕頭讓，一碗熱茶、一盤花生瓜子，轉(zhuǎn)眼就擺到眼前。
那時(shí)候走親戚，不趕時(shí)間，不比排場(chǎng)，一天就安安心心走一家。大人們圍坐在一起，說收成、說日子、說兒女，從清晨說到午后，話總也說不完。孩子們最高興，兜里塞滿糖塊，院里院外瘋跑瘋鬧。長(zhǎng)輩給的壓歲錢，或兩角、五角、或一塊兩塊，緊緊攥在手里，能開心一整年，笑聲比鞭炮還要熱鬧。
待客的飯菜很簡(jiǎn)單，卻最暖心。一大盤燴菜，白菜、粉條、豆腐，上面蓋幾片香噴噴的肉，熱氣騰騰；再配上自家蒸的年饃，一碗筋道的臊子面，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，吃著卻最踏實(shí)。沒有虛情假意，沒有暗中攀比，坐得越久，心貼得越近；吃得越樸素，感情越真切。臨走時(shí)，親戚還要往包里再塞吃食，站在村口望了又望，一遍遍叮囑“有空常來”。那股熱乎勁兒，能暖透一整個(gè)冬天。
可如今不一樣了，走親戚更像趕場(chǎng)。兒子提前幾天就排好行程，先去誰(shuí)家、后到哪戶、停留多久，算得比上班考勤還精細(xì)。后備箱里禮盒堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，包裝光鮮亮眼，可在我心里，遠(yuǎn)不如當(dāng)年一封掛面、一盒點(diǎn)心來得實(shí)在。壓歲錢也水漲船高，一百、二百已成常態(tài)，錢多了，當(dāng)年那種小心翼翼的歡喜，卻少了。
我常常早早擺好茶點(diǎn)，可晚輩們進(jìn)門說幾句客氣話，一杯茶還沒涼，就要起身告辭，總說“下一家還等著”。看著桌上幾乎未動(dòng)的茶點(diǎn)，我心里也難免輕嘆：這哪里是走親戚，分明是上門“配送人情”。
更讓人不是滋味的是，這些禮盒還常常來回周轉(zhuǎn)。你送出去的，有時(shí)竟原封不動(dòng)又送了回來。人情往來，成了一場(chǎng)體面的應(yīng)付，錢沒少花，真心卻不多。
就連說話的內(nèi)容也變了。從前是長(zhǎng)輩問晚輩學(xué)業(yè)、工作、成家立業(yè)；如今倒過來，晚輩一開口便是退休金、房子、養(yǎng)老，問得直白急切，少了幾分含蓄，多了幾分功利。我知道他們是關(guān)心，可我更盼的，不過是坐下來，安安靜靜說說話。
只有孫女和小孫子安靜坐在身邊。孫女仰著頭問：“爺爺，你們以前走親戚也這么趕嗎？”
我就給她講鄉(xiāng)下舊年的光景，講熱炕頭、熱茶、噴香的燴菜與臊子面，講那些漫無(wú)邊際卻暖心的家常話。她聽得眼睛發(fā)亮，直說還是從前的年，更有年味兒。
時(shí)代在變，走親的方式在變，但藏在血脈里的親情，并沒有真的走遠(yuǎn)。
兒子記得我愛吃紅豆包子，兒媳照著老法子細(xì)心蒸來；女兒怕我老寒怕冷，早早備好加絨棉鞋，句句叮囑都是貼心。有一回我感冒，晚輩們當(dāng)即推掉所有應(yīng)酬，守在家里照料，一碗姜湯下肚，暖的不只是身子，更是心。年后整理禮品，我總把干果吃食一一分好，讓他們回程帶上，這不是見外，是老人最樸素、最深沉的牽掛。
我不怪如今的過年方式，只是可惜：太多的形式蓋住了真心，太多的匆忙沖淡了情意。歲月流轉(zhuǎn)，走親戚的形式可以變，可親情的溫度不該變。
我不盼厚禮，不重排場(chǎng)，只希望晚輩們能慢一點(diǎn)、再慢一點(diǎn)，把趕場(chǎng)變成歇腳，把客套換成交心。
對(duì)我們這些從苦日子里走過來的人來說，春節(jié)最珍貴的，從來不是包裝精美的禮盒，而是家人圍坐、燈火可親，安安靜靜、說說心里話的那段溫暖時(shí)光。
解林朝，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、周至縣作協(xié)會(huì)員，遠(yuǎn)風(fēng)詩(shī)社社長(zhǎng)。長(zhǎng)期從事宣傳融媒工作，喜攝影、愛詩(shī)詞，以文字記錄生活，寄閑趣怡情悅心。
