濃濃年味醉苗鄉(xiāng)
作者:劉有良
晨光尚未浸透湘西南的群山,城步苗鄉(xiāng)的炊煙已裊裊升起,與薄霧纏綿成一幅水墨長(zhǎng)卷。辭舊迎新的腳步踏過(guò)青石板路,每一聲爆竹的脆響,都似在山澗里撒下一把碎玉,驚醒了沉睡的冬野。 這方土地的年味,從來(lái)不是日歷上的墨痕,而是流淌在苗家兒女血脈里的歌謠,是煙火與歲月交織的醇釀。
臘月的風(fēng)一吹過(guò)吊腳樓檐,年味便有了形狀。家家戶戶的木門(mén)上,新貼的桃符紅得灼眼,像一簇簇跳動(dòng)的火苗,將寒霜逼退三尺。 主婦們蹲在灶臺(tái)前,蒸籠里糯米騰起白霧,甜香混著黃豆粉的咸鮮,在堂屋梁柱間游蕩。孩子們踮腳偷蘸紅糖,指尖沾滿黏稠的蜜意,咯咯的笑聲撞得銅鍋叮當(dāng)響——這便是打糍粑的序曲。 醇香的糯米在石臼里被木槌反復(fù)捶打,"嗨喲嗨喲"的號(hào)子聲里,老人說(shuō)這是"與舊歲告別"的儀式。每一記夯擊,都把時(shí)光的重量揉進(jìn)米團(tuán),待它化作圓潤(rùn)的糍粑,裹上黃豆粉的金衣,便成了舌尖上的團(tuán)圓符。
殺年豬的鑼聲是年關(guān)的號(hào)角。天未亮透,火把在院中燃成星河,豬圈里肥豬的哼唧聲與屠刀的寒光交織。 主婦將新殺的豬肉切成方塊,碼在青花瓷盤(pán)里,宛如一座座肉山,象征著倉(cāng)廩的豐足。廚房里,豬血與豆腐在陶罐中慢燉,酸辣椒的辛烈喚醒沉睡的味蕾,臘肉在柴火上熏出金黃的油珠,滴落炭火時(shí)"滋啦"一聲,仿佛歲月在嘆息。 這些山野饋贈(zèng)的珍饈,終將擺上團(tuán)圓桌,以濃烈的滋味勾勒親情的輪廓。
當(dāng)夜幕垂下,年味便有了魂靈。祠堂前的龍燈如一條青色的河,蜿蜒游走于村巷之間。三十余米長(zhǎng)的身軀騰空而起,龍頭高昂處,雙目如炬,似要吞盡人間晦氣;龍尾掃過(guò)處,爆竹碎屑如星雨灑落,孩童們追逐著光點(diǎn),笑聲濺在雪地上。 鼓點(diǎn)如心跳,鈸镲相擊的鏗鏘里,舞龍人喊出古老的祝詞:"神龍到此朝賀后,千年發(fā)達(dá)萬(wàn)年紅!" 龍身翻卷如浪,忽而"蛟龍?zhí)胶?,忽而"騰云駕霧",每一節(jié)鱗片都映著萬(wàn)家燈火,仿佛把整座苗鄉(xiāng)的祈愿都馱在了脊梁上。
守歲的火塘是年味的熔爐。柴火噼啪炸響,火星子濺上圍坐的老人衣襟,他們卻渾然不覺(jué),只顧著往晚輩碗里夾一筷子臘肉。 灶王爺?shù)漠?huà)像前,新?lián)Q的香火裊裊升騰,母親將糍粑蘸上蜂蜜,說(shuō)這是"給灶君的甜言蜜語(yǔ)"。 子時(shí)的鐘聲未響,孩子們已趴在火塘邊打盹,手中攥著的壓歲錢紅紙包,被體溫焐得發(fā)軟。當(dāng)?shù)谝豢|焰火刺破夜空,千家萬(wàn)戶的歡呼如潮水漫過(guò)山脊,新歲的晨光便從火塘的灰燼里,悄然萌芽。
年味是流動(dòng)的詩(shī)。清晨的"三十朝"儀式上,八仙桌擺開(kāi)八樣葷菜,酒杯倒?jié)M米酒,筷子虛設(shè)于"神席"——那是留給先祖的團(tuán)圓位。 主婦用"神筷"輕點(diǎn)每道菜,仿佛讓逝者先嘗人間煙火。祭祖的香火散盡后,年輕人貼春聯(lián)、掛燈籠,紅紙條上"開(kāi)門(mén)大吉"四字,被晨光鍍成金箔。 待到午后,長(zhǎng)龍宴沿街鋪開(kāi),現(xiàn)打的糍粑裹著黃豆粉,酸辣椒的脆響伴著臘肉的醇香,流水席上笑聲不斷。
離鄉(xiāng)的游子最懂年味的重量。當(dāng)舞龍的鼓點(diǎn)響起,他們從珠三角的工廠、從江浙滬的學(xué)校、從北國(guó)的寫(xiě)字樓,攜著風(fēng)塵歸來(lái)。龍燈掠過(guò)祠堂時(shí),有人舉起手機(jī)拍攝,屏幕里青龍的鱗片與都市霓虹重疊,卻不及故鄉(xiāng)的火塘暖。 守歲夜,母親將新熏的臘肉塞進(jìn)行囊,說(shuō)"這是家的根"。晨光中,他們踏上歸途,背包里糍粑的甜香與龍燈的余溫,成了異鄉(xiāng)的燈塔。
年味終是人味。它藏在打糍粑的木槌聲里,在殺年豬的火把光中,在守歲火塘的絮語(yǔ)間。城步的苗家兒女用千年不變的儀式,將時(shí)光釀成酒,敬給過(guò)去,也敬給未來(lái)。當(dāng)龍燈歸位,爆竹聲歇,那句"歲歲平安"的祝禱,便化作山澗的清泉,流淌在每一條歸家的路上。