1 反革命洗澡罪
她被五花大綁游街示眾
胸前掛個(gè)牌子：反革命洗澡罪
她是復(fù)旦大學(xué)下放勞動(dòng)的歷史系教授、博導(dǎo)
愛(ài)干凈
把偉人石膏像放進(jìn)盆里
用手撩起清水
輕輕擦洗那雪白的身體
2 都一樣，都一樣
文革時(shí)，天天早請(qǐng)示
領(lǐng)誓的是學(xué)校革委會(huì)主任
他左手舉紅寶書(shū)，右手揚(yáng)起：
“首先祝我們偉大領(lǐng)袖毛主席身體健康，永遠(yuǎn)健康！”
（本該是：萬(wàn)壽無(wú)疆。）
“祝林副統(tǒng)帥——”
他遲鈍片刻，忙改口：
“都一樣，都一樣！”
3 土匪乙
戴不上紅領(lǐng)巾，入不了團(tuán)員
更戴不上紅袖章
學(xué)校排樣板戲
因?yàn)槲页煞指?，安排演土匪?/p>
氣不順，入不了戲
周老師當(dāng)著眾演員嚴(yán)厲批評(píng)：
“李宗明，你態(tài)度極不端正?！?/p>
我小聲嘟囔了幾句
他指著我的鼻子吼：
“富農(nóng)羔子，不老實(shí)！”
這句話
我記了幾十年
直到我退休
直到他仙逝
感恩終于替代了原諒
他教我寫(xiě)作文、畫(huà)畫(huà)、書(shū)法
有時(shí)還為我開(kāi)小灶
有一年發(fā)大水
他背我，淌過(guò)一條溝
那些好和那句話比起來(lái)
太小，太輕
2026.2.20
作者手記
作者簡(jiǎn)介
陳李林，筆名木子。主任編輯。原安徽省作協(xié)理事、淮北市作家協(xié)會(huì)主席。在《光明日?qǐng)?bào)》《清明》《詩(shī)歌月刋》等各類(lèi)報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)，散文，詩(shī)歌，報(bào)告文學(xué)兩百多萬(wàn)多字。出版小說(shuō)散文集《丟失的月亮》《大地美麗》《文人·新聞人》；詩(shī)集《十指上的煙火》《寸草心》《陳李林的詩(shī)上下集》
