小 紅 燈
——小時候年前疊紅燈到街市、車店叫賣時情景
徐森林（沈陽）
丙午年春節(jié)將要悄悄地過去了。我想起了小時候年前疊小紅燈時的情景……
小時候的我，總盼著早點過年，早點過年，因年前正是我去街市、車店賣紅燈的最佳時機。
臘月二十以后，是我最忙碌的時候，開始準備疊紅燈籠。疊燈共分兩道工序。第一步:先將大紅紙中間一裁兩半，開始折疊成扇子形狀，大約對折七八層后，再用姆指擠勻小褶，這是最累最慢的活兒。小細褶擠完后，（頗像一聯(lián)聯(lián)紅色小洋鞭）。再將兩邊用漿糊粘合的嚴絲合縫，便形成了圓形。在輕輕地向上拉，這樣就疊成了半成品的小燈籠了。第二步:用薄紙殼剪成和燈一般大小的小圓形狀，把頂蓋和底座粘好，用較有藝術感的小花紙把燈頂和底座裝裱好。用薄的紙殼做個小蠟座，粘到底座上，這樣，一盞漂亮的小紅燈籠就制作好了。
我把很多疊好的小紅燈籠掛在院子晾衣繩上，紅彤彤的一片，頗有過年的氣氛……
我又請幾位發(fā)小幫我一起賣燈。我們白天在家鄉(xiāng)縣城百貨大樓門前大聲叫賣。我還記得西鄰發(fā)小李鐵民（乳名二孩兒）叫賣時有點大舌頭，他大聲喊著“燈樓、燈樓……”逗得大家哈哈直笑。我們在百貨大樓賣出去了燈確實很少，因為百貨大樓里有賣小燈籠的。
晚上我們走進了縣城大車店，并跑遍了縣城四家大車店?？吹搅嗽S多車店里住宿的車老板、（掌包的）。有的是到城里趕集的；有的是為生產(chǎn)隊辦事的。這些豪爽、撲實、心直口快的農(nóng)村老哥，對我的燈籠很感興趣，大家把我們圍了起來，爭先恐后地買燈籠。幾十盞小紅燈一會兒功夫就賣完了。這是我過年最開心、最得意的時刻（很有成就感、滿足感）因為口袋里揣著賣小紅燈籠賺的十幾元錢。還要犒勞一下幫忙的發(fā)小們（共三人），每人買一串甜甜的大糖葫蘆。
那時，十幾元能在服裝店買一套象樣的新衣裳。
在車店賣完燈后，我們躲在車店的角落里，認真觀看車老板們“對和”飽含鄉(xiāng)土氣息的“歇后語”和“”順口溜葷段子”擂臺賽。雙方鐵嘴們紛紛登場亮相，各自站在南北的火炕上。指間夾著用報紙卷的旱煙，嘴里噴云吐霧，但一點也不當誤比賽效果。那熱烈氛圍比城里茶館說書的還要有情趣、有樂趣……把圍觀的人笑得前仰后合，有的笑出了眼淚。這些恢諧、幽默、含蓄的歇后語，是北方黑土地鄉(xiāng)土文化的縮影，也是當時農(nóng)民們精神文化的需求。
我非常得意，既賣燈賺了點零花錢，又欣賞了北方農(nóng)村接地氣的鄉(xiāng)土文化對和表演……真是雙豐收??！
誠然，一個十二、三歲的孩子，每天疊燈籠一直到深夜，有時疊了一宿（眼睛都出現(xiàn)了血絲），還必須在年前全部賣出去，真是不容易??！
可謂……
寒冬熬夜至天明，
巧手疊出褶皺燈。
叫賣街頭風刺骨，
媽媽看了最心疼。
那時我家每逢過年，小院裝飾得特別有節(jié)日氣氛、有年味。小院里拉起了幾條細繩，將一串串漂亮的小紅燈懸掛在一條條細繩上，把小院映照得紅彤彤的。遠遠望去特別美觀、喜氣，年味濃濃?？芍^除夕晚上最亮麗的風景。引來了許多小伙伴在小院里觀看，興奮地都跳了起來，拍手叫好，并高興地說:”真好看、真好看……”他們稚氣的臉上流露著節(jié)日的喜悅，眼神里透出好奇的表情。每每這時，我特別自豪和愜意。
在那個困難年代，也造就了孩子吃苦耐勞的優(yōu)秀品質(zhì)。冬天，常?？吹侥泻⒆邮挚嬷饟烀汉藭r的身影，這乃是我們小時候每年冬天必須干的活。那時，每戶人家心里都暗暗地比，看誰家院里煤核堆大、柴火垛高，誰家就是最會過日子的人家。也贏得了左鄰右舍欽佩、羨慕的目光。那時的孩子心靈手巧，自己動手制作玩具和文具盒等。
小時候的我，手也很巧，在母親的熏陶下，每逢佳節(jié)時，用紅、粉、黃，白色等皺紋紙疊出形象逼真的牡丹花，百合花，制作了幾束插花，插在了母親結(jié)婚時大舅陪送的精致典雅的瓷花瓶里，使小小的茅草屋頓時生輝。
時光荏苒。一晃，我們告別了昨天，到了古稀之年，可是，小時候那些事像電影一樣，總浮現(xiàn)在腦海里。人老了總愛懷舊。小時候的許多事也成了童年軼事，回憶起來很有意思。真是一生難以割舍的情愫！更難能可貴的是——小時候的我，已養(yǎng)成了吃苦耐勞的好習慣、好品質(zhì)。更是留給我一生的寶貴的精神財富……
2026.2.20.
