風(fēng)過(guò)紫陽(yáng)崗
鄭建平
1971年春，和風(fēng)拂過(guò)山崗。五個(gè)女兵背著背包，沿著三十度的坡道，朝紫陽(yáng)縣半山腰的醫(yī)院駐地攀登。解放鞋與碎石沙礫的摩擦，發(fā)出細(xì)碎清晰的沙沙聲。誰(shuí)曾想，這五道颯爽的英姿如春風(fēng)般，拂進(jìn)了清一色男兵的勤雜班。
1971年鐵二師醫(yī)院供管股勤雜班
二師醫(yī)院供管股除辦公室外下轄三個(gè)班：司機(jī)班，幾輛救護(hù)車(chē)和發(fā)電機(jī)歸他們管。炊事班，負(fù)責(zé)院部、供管股以及附診所百十號(hào)戰(zhàn)友的伙食。勤雜班，顧名思義，雜七雜八的事兒全包了。班里九個(gè)戰(zhàn)友的職業(yè)有：通訊員，話(huà)務(wù)員，廣播員，縫紉員，理發(fā)員，號(hào)稱(chēng)五大員。五個(gè)女兵分屬三種職業(yè)：廣播員李玉春，話(huà)務(wù)員耿竹莉、高玲、鄭建平，縫紉員王桂蘭。
勤雜班的九名戰(zhàn)士在班長(zhǎng)王進(jìn)忠和班副耿竹莉的帶領(lǐng)下，各項(xiàng)工作開(kāi)展得紅紅火火有聲有色，特別是惹人注目的五個(gè)女兵，在各自的崗位上都留下了終生難忘的記憶……
耿竹莉：泥土里的哲學(xué)
班副耿竹莉是五位女兵中第一個(gè)入黨的。她來(lái)自西安，1952年1月出生，入伍前是一名老三屆下鄉(xiāng)知青。扎實(shí)的文化功底、豐富的社會(huì)閱歷、艱苦的生活環(huán)境造就了她包容大度、善解人意、吃苦耐勞，樂(lè)于助人的品質(zhì)。在班級(jí)管理上走的是耐心細(xì)致，以柔克剛的，拾遺補(bǔ)缺的典型女權(quán)路線(xiàn)，與簡(jiǎn)單耿直埋頭苦干的班長(zhǎng)配合得天衣無(wú)縫相得益彰。她的軍旅生涯仿佛是專(zhuān)為管理五位女兵而來(lái)，雖為五花之魁，身材卻是眾花之末，極袖珍的。
常言道：人小心眼多，干啥事她都不缺心眼兒，是個(gè)名副其實(shí)的小諸葛。遇到問(wèn)題不急不躁，稍事沉默，開(kāi)口便有解決方法?？陬^禪是：“別急別急”。對(duì)班上的工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，出謀劃策，耿直的班長(zhǎng)講完話(huà)后總不忘補(bǔ)充一句“班副，你說(shuō)呢？”
部隊(duì)在紫陽(yáng)的生活十分艱苦，整天就是壓縮蔬菜、蛋粉加固體醬油。不知道壓縮蔬菜的前身是什么品種，脫水后變成干枯褐色的雞毛形狀，俗稱(chēng)雞毛菜，任你有多高的廚藝它也不賞臉。蛋粉貌似只有蛋黃，炒出來(lái)后全無(wú)雞蛋香酥松軟的口味。直到現(xiàn)在，一看見(jiàn)蛋黃就想起炒蛋粉卡在嗓子里的滋味。
為了改善生活，有農(nóng)作經(jīng)驗(yàn)的耿竹莉和班長(zhǎng)率先提出種菜大比拼，以收獲的重量決定勝負(fù)。我們的對(duì)手直接是司機(jī)班的大佬們，為了達(dá)標(biāo)，他們選擇了易栽培、好管理、膘肥體重的南瓜，結(jié)果他們大獲全勝。而弊端隨即涌現(xiàn)，那就是炊事班不得不成天打理南瓜，什么蒸南瓜、煮南瓜、炒南瓜、外加南瓜粥南瓜湯，簡(jiǎn)直成了南瓜專(zhuān)營(yíng)店。每到開(kāi)飯，戰(zhàn)士們便高聲唱起了南瓜謠：“紅米飯那個(gè)南瓜湯喲嗨喲嗨……”最后連炊事班養(yǎng)的豬見(jiàn)了南瓜都犯愁。
耿竹莉心生一計(jì)，提出新的“細(xì)菜戰(zhàn)略”，即凡種細(xì)菜（菠菜、韭菜、包菜、小白菜、蘿卜）的，一斤算十斤。司機(jī)班的大佬們?cè)俨桓彝稒C(jī)耍滑，也劃撥一小塊地種起了細(xì)菜。為了讓?xiě)?zhàn)友們吃上真正的青菜，我們班在兩位班干部的帶領(lǐng)下全面轉(zhuǎn)換種植模式，大塊土地用來(lái)種植蔬菜，在田邊地頭栽種南瓜，確保質(zhì)量和產(chǎn)量雙贏。
有著豐富農(nóng)作經(jīng)驗(yàn)的班副，嬌小的身影總是在田畦里轉(zhuǎn)悠。細(xì)菜嬌嫩可比南瓜難伺候，除了澆水松土除草外，一個(gè)重要的環(huán)節(jié)就是施肥。哪里有什么化肥呀，咱用的可是自家生產(chǎn)的無(wú)公害純天然的有機(jī)肥。施肥的時(shí)候都有分工：最臟最累的活班長(zhǎng)留給自己，拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的糞勺從糞池里舀，班副和其他戰(zhàn)友兩人一組抬糞，而把最輕松的澆菜留給了我和其他女兵。男兵們兩人一組健步如飛，班副因個(gè)頭瘦小，抬糞時(shí)步伐踉蹌使得糞便四溢。發(fā)酵后的糞便散發(fā)著令人作嘔的味道，攪得胃部陣陣痙攣。
女兵們挽著褲腿，穿著男女同款的棕色包頭軍用涼鞋，鞋里的黃土與灑在鞋上的糞便混合后，變成黏黏的滑滑得像南瓜湯一樣，光著的腳丫子在鞋里前后左右來(lái)回晃動(dòng)（女兵普遍腳小鞋大），吧唧吧唧的響聲伴著彌漫在空氣里刺鼻的氨氣味，茁壯了蔬菜錘煉了女兵。那天，耿竹莉在水管下足足洗了半個(gè)小時(shí)的腳。后來(lái)，我們每個(gè)女兵的扁擔(dān)功都練得爐火純青。
多年以后，南瓜成了被追捧的健康食品，但是，我的班副耿竹莉卻與南瓜無(wú)緣了。
高林：桐油里的盛夏
那年夏天，是在桐油散發(fā)出的苦澀清香中度過(guò)的。
高林來(lái)自北京，入伍前也是老三屆知青。到勤雜班時(shí)她已經(jīng)21歲了，是一個(gè)具有成熟思維能力的女兵，目標(biāo)清晰明確，自我約束力、單兵作戰(zhàn)能力超強(qiáng)。
我們的營(yíng)房是那種簡(jiǎn)易的活動(dòng)板房，日曬雨淋屋頂老化，于是各班便上房頂刷桐油防漏，高林自告奮勇要和班副一起上去。不知道她倆是怎么爬上去的，只見(jiàn)她們一手提著小油桶，一手扒著房頂，手腳并用地挪到屋脊最高處。處理完屋脊后，兩人就蹲著、跪著，甚至半趴著，一邊仔細(xì)刷涂，一邊小心翼翼地向下退。
高林做事向來(lái)認(rèn)真，這會(huì)兒更是較真。她反反復(fù)復(fù)地檢查，不滿(mǎn)意的地方再補(bǔ)上幾刷子。“得刷透，”她說(shuō)，“不然一下雨，里頭還是漏?！绷胰湛局F皮般的屋頂，她的動(dòng)作卻慢而穩(wěn)，像在完成一件不容差錯(cuò)的作品。
盛夏的太陽(yáng)肆意潑灑瘋狂，毫不留情地炙烤著房頂上毫無(wú)遮蔽的女兵。發(fā)燙的油毛氈和桐油味，混著緊張的心跳，蒸騰成一片翻江倒海的熱浪。豆大的汗珠沿著曬紅的臉頰滑落，流過(guò)起伏的胸前，浸透了單薄的襯衣與長(zhǎng)褲，濕漉漉地貼在身上，勾勒出青春身軀里一道道柔軟而堅(jiān)韌的曲線(xiàn)，像一幅在烈日下默默暈染、逐漸清晰的油畫(huà)。
低著頭，汗珠從劉海滴落到油桶，空氣里彌漫著油氈、桐油、汗水和陽(yáng)光混合的濃烈氣味，鉆入鼻腔，通過(guò)呼吸道向下，無(wú)情地刺激著嬌嫩的黏膜。一陣陣抑制不住的刺激性咳嗽，不時(shí)地從屋頂上傳來(lái)，撕開(kāi)了悶熱凝滯的午后。
她病了，腹瀉。生病的細(xì)節(jié)是三十年后才知道的。她怕影響工作，獨(dú)自走向山坡深處，野草沒(méi)過(guò)她的膝蓋。風(fēng)吹過(guò)時(shí)，所有的茅草都彎下腰護(hù)著她——莫非野草也知道高林的心思，在為一個(gè)女兵保守秘密？
穿行在高樓林立的城市之中，偶爾能看見(jiàn)城市建設(shè)者們臨時(shí)居住的豪華活動(dòng)房，相比我們當(dāng)年住過(guò)的簡(jiǎn)易板房來(lái)說(shuō)，已是奢華至極。每當(dāng)此時(shí)我會(huì)駐足遐想，想我們的干打壘，想我們的活動(dòng)營(yíng)房，想那桐油伴著汗水散發(fā)出苦苦的、香香的青春味道……
鄭建平：車(chē)輪下的詩(shī)意
我到勤雜班時(shí)還不到15歲，在五個(gè)女兵中排第三，是個(gè)很舒服的位置。性格開(kāi)朗，團(tuán)隊(duì)意識(shí)強(qiáng)。從小跟著老鐵父親鉆山溝下連隊(duì)，早已習(xí)慣了部隊(duì)生活。初中沒(méi)畢業(yè)偏喜歡寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。我有一個(gè)黑色硬皮筆記本，內(nèi)容五花八門(mén)，配上簡(jiǎn)約的鋼筆畫(huà)和報(bào)紙上剪下來(lái)的圖片，甚至還有煙標(biāo)上的圖案，也算是編輯不錯(cuò)的繪本了。
我是“士兵委員會(huì)”的一員，負(fù)責(zé)出板報(bào)。食堂的墻上掛著一塊小黑板，與其說(shuō)是黑板不如說(shuō)是涂上黑漆的帆布，四個(gè)角各有一個(gè)金屬環(huán)，用以固定。我定期更新板報(bào)的內(nèi)容，毛主席語(yǔ)錄、好人好事、雷鋒日記、名人名言、戰(zhàn)友小詩(shī)等隨機(jī)排版，用彩色粉筆寫(xiě)美術(shù)字，畫(huà)簡(jiǎn)筆畫(huà)，很受歡迎。
醫(yī)院的位置在半山腰，一溜三十度左右的坡路與外界相通，路的一邊是深深的峽谷，一邊是被風(fēng)化的石頭山體。其中有一段地質(zhì)特別差，特別是陰雨天，塌方滑坡阻斷交通是常事。這種天氣往往也是施工連隊(duì)容易出事故的時(shí)候，救護(hù)車(chē)出不去進(jìn)不來(lái)傷病員隨時(shí)有生命危險(xiǎn)。真是感嘆勤雜班弱小的女兵啊，出險(xiǎn)情時(shí)和男兵一樣，扛起棍子背起大繩二話(huà)不說(shuō)就出發(fā)。
紫陽(yáng)多情的黃土地，旱時(shí)塵土飛揚(yáng)，澇時(shí)一步一殤。那年的秋雨纏纏綿綿下了三天，通往醫(yī)院的黃土坡路成了泥的河流。司機(jī)曹水石駕駛的蘇聯(lián)嘎斯救護(hù)車(chē)陷在塌方路段，趴在原地等待救援。富有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的戰(zhàn)士們繩索棍棒各就各位，男兵在前拉，女兵在后推，為防止后倒還有戰(zhàn)士準(zhǔn)備石頭往車(chē)輪下扔。
油門(mén)踩到極限，救護(hù)車(chē)渾身發(fā)抖仍原地不動(dòng)。高速空轉(zhuǎn)的車(chē)輪甩出的泥漿仿佛突然有了生命，呼嘯著撲向戰(zhàn)士們，恣意在綠色的軍裝上綻開(kāi)迷彩，一朵又一朵，狂野而生動(dòng)。泥漿像流星一樣甩到臉上親吻著五官，視線(xiàn)不清呼吸不暢喊叫不能哭笑不得！
我狂吐著嘴里的泥沙，瞇起眼睛，透過(guò)雨水的簾幕，看見(jiàn)一個(gè)拉繩的男兵摔了四仰八叉，另一個(gè)男兵來(lái)了個(gè)嘴啃泥；看見(jiàn)車(chē)輪甩出的泥塊在空中劃出拋物線(xiàn)；看見(jiàn)女兵瘦小但堅(jiān)毅的身影。那一瞬間涌上一種奇異的興奮感：記住這魔幻的場(chǎng)面，把它寫(xiě)成詩(shī)！
后來(lái)，在我的黑色硬皮筆記本里，一篇非詩(shī)非文的作品“車(chē)輪下，我的花衣”問(wèn)世了。字跡被淚水雨水潤(rùn)開(kāi)，像是長(zhǎng)出了毛茸茸的邊。筆記本經(jīng)過(guò)歲月的侵蝕已面目全非，偶爾翻開(kāi)它，仿佛聽(tīng)見(jiàn)1971的風(fēng)從發(fā)黃焦脆的紙頁(yè)間吹過(guò)，那些青澀的詩(shī)句，如當(dāng)年紫陽(yáng)山坡上的小野花，雖稚氣，卻開(kāi)得理直氣壯。
李玉春：晨曦中的號(hào)聲
廣播員李玉春來(lái)自陜北一個(gè)紅色家庭，我倆同歲，高高的個(gè)子偏瘦，棱角分明的臉龐透著果敢與堅(jiān)毅。她愛(ài)乒乓球，平時(shí)沉默，一站到球臺(tái)前就像換了一個(gè)人，眼睛亮得像晨星，每一記抽殺都帶著風(fēng)聲。小小的銀球在她拍下有了靈魂，旋轉(zhuǎn)、跳躍、畫(huà)出一道道看不見(jiàn)的弧線(xiàn)。傷病員慕名而來(lái)她從不拒絕。她入選師乒乓球隊(duì)，代表鐵二師到北京參加兵部運(yùn)動(dòng)會(huì)并取得好成績(jī)。
李玉春的黎明來(lái)得比誰(shuí)都早。天還沒(méi)亮，她就要起床預(yù)熱擴(kuò)音器。六點(diǎn)整，起床號(hào)準(zhǔn)時(shí)響起——那是她獻(xiàn)給紫陽(yáng)群山的第一聲問(wèn)候。
接著播報(bào)醫(yī)院相關(guān)通知、戰(zhàn)士們的稿件、革命歌曲、樣板戲等等都由她親自掌控。接下來(lái)上午的廣播操、中午的開(kāi)飯?zhí)?、下午的學(xué)習(xí)號(hào)、晚上的熄燈號(hào)等固定不變的程序一個(gè)都不能少，關(guān)鍵還要準(zhǔn)時(shí)。熄燈號(hào)響過(guò)之后，她又開(kāi)始組織稿件熟悉稿件，常常忙到半夜才休息，被譽(yù)為醫(yī)院起得最早睡得最晚的人（夜班除外）。三餐時(shí)正是播音時(shí)段，結(jié)束后已是人去飯涼，能吃上熱飯菜成了她的奢望。
長(zhǎng)期嚴(yán)格的時(shí)間管理給她造成極大的心理壓力，總怕看錯(cuò)表，怕定的鬧鈴不響，怕睡得太死聽(tīng)不見(jiàn)誤了起床號(hào)。那次提前吹響的起床號(hào)是個(gè)美麗的錯(cuò)誤，她在沉睡中驚醒，恍惚看見(jiàn)時(shí)針指在6上，心就慌了。跳下床快速開(kāi)機(jī)，悠揚(yáng)的起床號(hào)立刻飄蕩在紫陽(yáng)的制高點(diǎn)上。那天，全院干部戰(zhàn)士提前一個(gè)小時(shí)早操。她自責(zé)但沒(méi)人怪她，劉助理安慰地拍拍她的肩：“定好鬧鐘，讓鬧鐘離耳朵近一點(diǎn)?！?/p>
其實(shí)我們都知道，她心里一直藏著一個(gè)精準(zhǔn)的鬧鐘，滴滴答答，伴著她走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的人生。
王桂蘭：針腳里的時(shí)光
王桂蘭是五個(gè)女兵中年齡最小的，來(lái)自山東黃河入?？凇５讲筷?duì)時(shí)只有十三歲多。也許是黃河水養(yǎng)育的女兒吧，出落得亭亭玉立，在女兵中個(gè)子最高。山東人生性耿直，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，人緣極好，全班甚至全股的干部戰(zhàn)士對(duì)她關(guān)愛(ài)有加。
桂蘭工作起來(lái)一點(diǎn)也不含糊。她接手工作時(shí)完全不懂使用縫紉機(jī)。我曾經(jīng)好奇地試了試，咔嗒一聲針斷了，我嚇得膽戰(zhàn)心驚。班長(zhǎng)一頓大吼，從此落下陰影：一輩子也不會(huì)用縫紉機(jī)。而咱桂蘭心靈手巧，很快就出師了。
縫紉機(jī)房設(shè)在兩棟活動(dòng)板房的夾縫里，大約兩米寬，房頂用油毛氈鋪成。夏天酷熱蚊蟲(chóng)咬，冬天寒冷北風(fēng)吹，狹小的工作面除了機(jī)器堆滿(mǎn)了破衣?tīng)€褲，空氣渾濁。我們最小的女兵就在這里沒(méi)日沒(méi)夜地為傷病員服務(wù)?；鶎舆B隊(duì)施工強(qiáng)度大，破損的位置多在臀部、襠部、膝蓋、肘部、領(lǐng)子。最好補(bǔ)的是領(lǐng)子，最不好操作的是膝蓋和肘部，要求最高的是臀部。剪下兩片臀部形狀的布，沿著邊緣踩出一圈又一圈密密實(shí)實(shí)的針腳，又結(jié)實(shí)又好看，像藝術(shù)品。
那個(gè)秋天的夜晚月亮很圓，小女兵在機(jī)房里繪制她的藝術(shù)品，臀部一陣陣劇痛伴著溫?zé)岬囊后w使她無(wú)法繼續(xù)工作。緩緩起身，只見(jiàn)鮮血滲透了褲子染紅了凳子！開(kāi)始以為是例假，后發(fā)現(xiàn)是從肛門(mén)流出的鮮血。原來(lái)長(zhǎng)期坐著工作加之蔬菜奇缺患上了肛裂，連日勞累引發(fā)了出血。她還是個(gè)孩子啊，可她坐在縫紉機(jī)前，一坐就是一整天，把破損的軍裝補(bǔ)成完整，把稚嫩的自己補(bǔ)成了大人。
后來(lái)每當(dāng)我看見(jiàn)縫紉機(jī)，都會(huì)想起那朵血染的花。它開(kāi)在歲月的深處，只有月亮見(jiàn)過(guò)。
尾聲：風(fēng)繼續(xù)吹
兩年后，五個(gè)女兵分開(kāi)了，我和李玉春下到了二所，耿竹莉、高林、王桂蘭去了一所，我們共同擁有了醫(yī)務(wù)工作者的新職業(yè)。
2014年建軍節(jié)，分別四十年后我們相聚了，窗外是二十一世紀(jì)的夏天。當(dāng)我們舉杯時(shí)，想起了1971年那個(gè)春天，紫陽(yáng)的風(fēng)，穿過(guò)南瓜藤，繞過(guò)縫紉機(jī)，拂過(guò)乒乓球臺(tái)，掀動(dòng)筆記本的紙頁(yè)，最后停在我們白發(fā)蒼蒼的鬢邊。
五個(gè)女兵，五朵綠花，原來(lái)從未凋零。她們把自己種在歲月里，年復(fù)一年，開(kāi)成生命中最妖嬈的春天。
2018年初稿
2021年再搞
2026年三稿
作者簡(jiǎn)介：鄭建平，1971年入伍2師醫(yī)院，長(zhǎng)期從事醫(yī)療管理工作。目前擔(dān)任鐵道兵戰(zhàn)友網(wǎng)文學(xué)創(chuàng)作中心主任。榮登新華網(wǎng)2020年最具影響力創(chuàng)作者榜單、都市頭條認(rèn)證編輯、英雄鐵道兵叢書(shū)副主編、人物風(fēng)采卷（一、二）主編。
責(zé)編：檻外人 2026-2-21（正月初五）
