精華熱點(diǎn) 雜文選編(25)
作者:王佐臣
一 [目錄]
1《讓不安與恐慌曬曬太陽》
2《解凍的鐘聲》
3《年味的消逝與回響》
4《多情未必不丈夫》
5《聆聽愛的心聲》
二 [閱讀]
○○○
1《讓不安與恐慌曬曬太陽》
1《我的安樂及憂患告白》
奢望日子活得像風(fēng)一樣自由,猶如月光那般含情脈脈。然而立意盡管異常豐盈,美好,現(xiàn)實(shí)偏偏不聽使喚,導(dǎo)致洋相百出。為甜美又浪漫歲月付出血汗,我樂意。用生命打造出五光十色風(fēng)景線或銷魂詩篇,我期盼。然而失去盼頭之人,那什么去感動分分秒秒呢?到老方知,此念,純屬不著邊際白日夢,天方夜譚,實(shí)在是過于幼稚,很難匹配生存法則條條框框。
星光溫柔地鋪滿窗欞,晚風(fēng)輕拂,夜色正好。此刻,我提筆寫下這封給自己的類似告白的文字,不為別的,只為向這跌宕起伏、憂患與安樂交織的一生,鄭重躬身道一聲珍重,說一句懂得?!吧趹n患,死于安樂”,孟子此言,竟如一把精準(zhǔn)的刻刀,將我人生的輪廓勾勒得如此分明?;赝麃砺?,并非在青春鼎盛時揚(yáng)帆起航,而是在歲月染霜、步履漸沉的年歲里,依舊固執(zhí)地懷揣著那顆未曾冷卻的初心。正是這份遲暮執(zhí)著,成了支撐我步履不停的前行動力,成為茫茫人海中指向彼岸的微弱卻堅(jiān)定的星光。憂患磨礪了筋骨,也淬煉了靈魂,它告訴我,只要心還在胸腔里有力地搏動,夢想的火種就未曾熄滅;只要雙腳還能踏在堅(jiān)實(shí)的土地上,對“詩與遠(yuǎn)方”的牽掛便如影隨形,無法割舍。古往今來,多少豪杰志士,胸懷凌云之志,卻壯志未酬,徒留“出師未捷身先死”的千古長嘆。這歷史的回響,聲聲入耳,敲打著我的認(rèn)知。并讓我明白,生命的長度非我所能掌控,但每一寸當(dāng)下的光陰,都值得我以全副身心去珍惜、去取悅。不再為虛幻的浮云所累,不再為無謂的執(zhí)念所困。若有人說這是自私,是短視,我也坦然接受。這并非退縮,而是歷經(jīng)滄桑后,對生命本質(zhì)的徹悟——我只想,也只想,將那些曾經(jīng)在憂患奔波中失落的、屬于自我的清閑時光,一點(diǎn)一滴地補(bǔ)回來。這“安樂”,并非沉淪于逸豫的泥沼。它更像是一種主動的選擇,一種與自我、與歲月的和解。如同《莊子》中那個關(guān)于“汪罔僬僥”的古老寓言:汪罔國人高大卻難捕伏地之獸,僬僥國人矮小卻難捉高飛之蟬。各有其長,亦各有其短。人生暮年,何必再強(qiáng)求“屠龍之技”?不如認(rèn)清本我,安于當(dāng)下。追夢,便隨緣而行,不強(qiáng)求結(jié)果;好酒,便細(xì)細(xì)品味;迷茶,便靜享氤氳。這是款待那個已然步入“古來稀”門檻的自己,是學(xué)著適應(yīng)聽風(fēng)吟、觀溪流的恬淡心境,是放下那些“明知不可為而為之”的過往沉重。人性何其復(fù)雜!既有在憂患中迸發(fā)的驚人力量,也有在安逸中悄然滋生的惰性。更有一種深藏的渴望,無論身處何種境地,都向往著內(nèi)心的安寧與自在。此刻的我,便是順從了這人性中最本真、最柔軟的部分。不再被“憂患”的鞭子驅(qū)策,而是主動擁抱這份遲來的“安樂”,讓它成為滋養(yǎng)余生的清泉。風(fēng)依舊溫柔,星光依舊璀璨。這告白,是對過往憂患?xì)q月的深深一躬,更是對余生安樂時光的殷殷期許。愿在聽風(fēng)看水的平淡里,在好酒清茶的氤氳中,與自己溫柔相待,不負(fù)這人間煙火,不負(fù)這夕陽下山之后星光璀璨的旅程。
并非沒有前瞻性預(yù)判,歲月就必定淪陷庸俗暗淡。相反哪些口頭上巨人,行動上的矮子更令人生厭。從前懷揣豪情萬丈的我,歷經(jīng)時光打磨,而今更趨向理性與務(wù)實(shí)。因?yàn)橹挥姓嬲亟庾约洪L短處,所以將來前行才走彎路。上述源于內(nèi)心告白的字字句句,雖和最后歸屬并無關(guān)聯(lián),但通過此文,可以看到從前生活真實(shí)的場景。去吧!一切一切,還有糾結(jié),悔恨、期盼一齊說出來之后,權(quán)當(dāng)作個正式了結(jié)吧……,然后聳聳肩,翻篇。
2《解凍的鐘聲》
乙巳年臘月二十三,天還未大亮,我獨(dú)坐大西北山溝的土窯洞里。窗欞上結(jié)著冰花,雪粒子撲簌簌地敲打玻璃,仿佛時光的碎屑在叩問年關(guān)。忽聽得遠(yuǎn)處古寺傳來鐘聲,第一聲沉悶如石破冰河,驚醒了檐角懸垂的冰凌;第二聲清越似龍吟深澗,震落了松枝積雪;第三聲綿長若駝鈴搖碎荒原,將我的思緒帶向三山五岳的云煙深處。
記得年少時,我曾效仿霍去病"匈奴未滅,何以家為"的豪情,策馬賀蘭山闕,將青春系在雕弓弦上。那時節(jié),籃球場上的身影比雄鷹更矯健,課堂上的爭辯比驚雷更熾烈,連寫在日記本里的詩行都帶著火藥味。正如古寺晨鐘要連擊十八下破長夜,我們總以為憑一腔熱血就能擊碎命運(yùn)的枷鎖。直到某個月夜,讀到辛棄疾"卻將萬字平戎策,換得東家種樹書"的句子,才驚覺年少時的旌旗戰(zhàn)鼓,不過是春蠶作繭自縛。而今站在北國荒原上,看朔風(fēng)卷著雪沫掠過枯黃的草尖。鐘聲又起,這次是暮鼓般的沉緩,應(yīng)和著窯洞里煤油燈芯爆裂的脆響。忽然想起《格致鏡原》里說,一百零八聲鐘鳴對應(yīng)著十二個月、二十四節(jié)氣與七十二候,恰似母親當(dāng)年在臘月廿三祭灶時,用面團(tuán)捏出的十二道生肖糖瓜。那些被歲月揉碎的往事,此刻在鐘聲里重新凝結(jié)——少時摔碎的陶罐碎片,竟在冰層下開出了冰凌花;當(dāng)年賭書潑茶的佳人,鬢角已落滿關(guān)山雪。
鐘聲第三巡蕩開時,東方既白。我看見雪地上蜿蜒的車轍正通向驛站,恍惚又是王維筆下"西出陽關(guān)無故人"的時空。但這次鐘聲里多了些新意:鐵軌的震顫與駝鈴的和鳴在云端交織,直播間里的年輕人在雪山腳下直播帶貨,無人機(jī)掠過冰封的黃河劃出金色軌跡。正如佛寺晨昏鐘鼓既要警醒修行者精進(jìn),也要撫慰紅塵客的倦意,這穿越千年的鐘聲,終究在解凍的冰河里照見了生生不息的輪回。
我推開吱呀作響的木門,寒風(fēng)裹挾著鐘聲撲面而來。窯洞頂?shù)姆e雪簌簌墜落,恍若時光抖落的碎鉆。遠(yuǎn)處傳來第一聲布谷啼鳴,我知道,當(dāng)臘月二十三的鐘聲傳遍北國山川時,凍土深處已有草芽在吮吸融雪,就像我們終將在歲月長河里,找到屬于自己的那聲清響。
3《年味的消逝與回響》
欲問我兒時最大的期盼是什么?或者說最開心的日子當(dāng)數(shù)那段光陰?無需細(xì)想,便張口就來,自然是過新年。提及從前對過年的那份刻骨歡欣,如今再轉(zhuǎn)身回望時,除了發(fā)現(xiàn)已非常遙遠(yuǎn),還帶著一絲恍如隔世的酸楚。我這個與共和國一同長大的人,幼時在爺爺奶奶膝下承歡,聽老人講前清舊事的小囡趣聞,至今仍歷歷在目,句句灌耳。歲月如梭,生命卻極其苦短,我的奶奶,爺爺,姑姑,叔叔,賢妻,老妹,一個一個先后駕鶴離我西去,離開了這個依依不舍的世界。如今唯有獨(dú)自面對這都市冷清、成了承受年味寡淡老東西了,可心中偏偏翻涌的著往昔點(diǎn)點(diǎn)滴滴,加上無可奈何悵惘與孤寂,無處話凄涼。
兒時的上海,年味是浸透條條弄堂。臘月甫至,空氣便急劇躁動起來。百貨商場的玻璃柜臺被擠得發(fā)燙,裁縫鋪與制鞋匠門前早晚皆有人頭攢動,擁擠異常,為的求一套漿洗挺括的新衣,一雙制作得厚實(shí)新鞋。滬上家家戶戶過道里,懸掛著各式咸魚、臘鴨、風(fēng)雞、醉過的海鮮和珍奇山貨,曾是那個年頭寒冬最誘人的風(fēng)景線,它無聲宣告著心靈對豐饒的訴愿。大街小巷彌漫著復(fù)雜的香:油鍋里翻滾春卷、八寶飯蒸騰的甜糯、饅頭在蒸籠里吐著熱氣,獅子頭從砂鍋里咕嘟的醬氣、還有炒瓜子花生那讒人焦糊味,與一碗碗嫩滑爽口芝麻湯圓的暖意……在無形空氣中雀躍串聯(lián),交織纏繞織成了一張張無形網(wǎng),呼喚每遠(yuǎn)方的游子,催其加快步伐,快快回家過年。待到華燈初上,無論是蘇州河兩岸,還是浦東浦西,那萬家燈火與裊裊炊煙一同飛舞,陣陣笑聲如潮水般拍打著一個個石庫門,敲擊著一條條彎曲且悠長的弄堂深處幢幢草房瓦屋,至今仍眼前撲閃,比格林童話中的童話還要童話,比七俠五義內(nèi)的五鼠鬧東京歡鬧程度還要?dú)g鬧。我如何忘得了,舊事過年場景:那滿世界紅,乃年的底色。朱紅的春聯(lián),墨香猶存,由巷子口我的老爺爺屈指揮毫,每一副都藏著對來年的祈愿與各家生計(jì)門道,傳遞門楣上流動吉祥與祝福。大紅燈籠,映著孩子們的興奮臉龐。提著“元寶籃”里走親拜年過往人流,將精心包好的云片糕、桂圓、糖果,五香豆,煙酒,踩著新鞋硬底聲聲叩響鄰里的石階去拜年場景,那份鄭重其事禮數(shù),源于血脈里流淌的溫良恭儉讓。尤其是大年三十那年夜飯,是神圣的團(tuán)圓儀式。再清貧人家,桌上也想方設(shè)法湊齊幾樣討口彩的菜肴:肉圓喻意“團(tuán)團(tuán)圓圓”,蛋餃指代“金元寶”,黃豆芽則是家家必備的“如意菜”。飯后,孩子們穿上簇新衣裳,給端坐堂上的各位長輩恭恭敬敬磕頭,那一聲額頭觸地的輕響,是敬畏,是傳承。接下來便是給祖宗牌位燒錫箔,敬香,禱告大事了,廳堂內(nèi)香煙繚繞,充滿肅穆莊嚴(yán),仿佛能聽見先人隔著云空喃喃低語,血脈的根脈在這一刻彰顯無比清晰,并緊緊相連。發(fā)壓歲錢紅紙包,攥在手里是滾燙的期盼,藏著一年里最甜蜜想象。這些莊嚴(yán)的儀式,璀璨煙火,連同弄堂口那聲悠長“爆——炒米花嘍!”吆喝,緊跟著那又驚又喜“砰”的一聲巨響彌漫、混合著焦糖與米香的白色霧氣,重溫鄰里幾家合做一桌年夜飯、分享一碗碗南翔小籠的溫馨……都成了再也無福還圓的舊夢。爆米花的爐火,我查閱相關(guān)史料,方知可以追溯至宋人“爆糯谷于釜中,名孛婁,亦曰米花”的卜歲之俗;那鄭重其事磕頭,敬香,是千年宗法社會慎終追遠(yuǎn)之縮影;年初五爭相接財神的喧囂,指代市井小民對富足最樸素的渴望。這些風(fēng)俗,曾是上海灘上最鮮活的市井畫卷,是弄堂生活精魂喲!如今,高樓取代了大多數(shù)的里弄,超市便捷化解了排隊(duì)?wèi){票種種焦灼與期待,電子紅包飛越千里卻少了掌心相觸溫度,年夜飯或在酒樓包間,或在各自刷屏的靜默中草草收場,儼然成為擺設(shè),沒了當(dāng)年氛圍,神圣意義。那份需要一整個臘月去籌備、用全身心去投入、讓全弄堂都為之沸騰的鄭重與喜悅新年,漸漸消散在時代匆匆步履里。蘇州河水依舊流淌,浦江兩岸燈火艷麗更勝往昔,只是那萬家炊煙與鼎沸人聲交織的凡俗熱氣,那滿世界紅彤彤期盼,終究是淡了、遠(yuǎn)了。我這老漢的心,便在這對往昔濃烈年味,與對當(dāng)下冷清被反復(fù)撕扯。那曾經(jīng)充盈肺腑、混合著食物香氣、鞭炮硝煙和人情暖意的年味,到頭來已化作記憶深處一聲悠長嘆息,在那歲末的寒風(fēng)和雪花中,瑟瑟作響。好像在提醒著我,有些東西,如那掛在過道里的咸魚臘味風(fēng)景,似滿世界的春聯(lián)燈籠,又像莊嚴(yán)磕頭與裊裊的香煙,一旦逝去,便真的成了再也追不回的歷史原貌。
我曾讀過各個朝代關(guān)于過年描述,甚本上和我兒時的所說狀況差不多。從前過年指從臘月初八持續(xù)至正月十五這段時間,它包含著送灶:祭祖、守歲、拜年、迎財神、舞龍燈、看大戲、鬧元宵等一些系列精彩紛呈內(nèi)容。??至于春節(jié)這一叫法,則要追溯于1914年北洋政府發(fā)布政令,將農(nóng)歷正月初一正式命名為“春節(jié)”,沿傳至今。實(shí)際上那春節(jié)稱謂,僅僅是指農(nóng)歷正月初一這天春天的節(jié)日之名謂也,同時也象征炎黃子孫新的一年就此繼往開來。??人老了,感覺對當(dāng)下過于移風(fēng)易俗現(xiàn)象,真的不太習(xí)慣,特別對過年,再也沒了從前期盼和隆重,如鯁在喉,卻又說不出來。是失去了人文內(nèi)涵呢?還是這世道變得教古稀之人愈發(fā)瞠目結(jié)舌了呢?叫我只能欲說還休!
4《多情未必不丈夫》
幼小常夢見長大成為頂天立地,叱咤風(fēng)云的英雄豪杰場景,感覺老去路途遙遠(yuǎn),無須考慮。豈料不經(jīng)意間時光已經(jīng)從指尖悄悄溜走,如同沙漏中細(xì)沫無聲無息墜入于幾度夕陽紅田地。不偏不倚應(yīng)了莊子之言,“人生天地之間,若白駒之過隙,忽然而已”?。苦短人生,拿什么去勸慰念念不舍和珍藏與懷念呢??暗暗問己。想起宋人蔣捷那句“紅了櫻桃,綠了芭蕉”,便萌生續(xù)上一二,撫慰當(dāng)下迷茫情緒。每每直面永恒血蒼穹山河時,回回體會多么渺小與無奈個體。然一天沒死,日子還是需要坦對的。惟有一切隨緣,才有效杜絕不合時宜臆測,雜念,做個自知之明的人。
臘月的雪,輕輕吻著格子窗玻璃,對映屋內(nèi)暖黃燈火,恍然頓悟歲月原是莊周筆下那匹倏忽而過的白駒。少年時總踮腳眺望遠(yuǎn)方,渴慕揮斥方遒的豪情;中年笑談白頭尚遠(yuǎn),未料流光悄無聲息間越過關(guān)山明月,楚河漢街。而今鏡中雙鬢已星光發(fā)白,再無力橫刀策馬,然潛意識內(nèi)那簇火苗,仍在歲暮的風(fēng)中躍動,才知曉原來時光掠走只是皮囊。山陵浸遠(yuǎn)蒼茫,不滅的恰是靈魂深處先天秉承執(zhí)著與倔強(qiáng)。此刻,日歷忙碌卷起年味飄散,華夏正逢辭舊迎新之際。屋檐下冰棱折射著新晨曦,院角東邊的老梅依然虬枝綴玉,暗香浮動花瓣托著新雪,恰似上蒼給堅(jiān)守者頒發(fā)的勛章。孩童奔跑著將紅紙窗花貼上明凈的琉璃,那鏤空福字在光暈中流淌著蜜色;灶上蒸騰的熱氣裹著年糕的甜香,母親把硬幣藏進(jìn)象征元寶餃子。?。∵@些鮮活儀式,處處彰顯樂觀精神,算不算炊煙人間對永恒的漠視,作出的甜蜜和溫柔抵抗呢?當(dāng)子夜鐘聲撞碎記憶關(guān)卡,煙花在墨藍(lán)天幕綻出金藤銀蔓,忽覺蔣捷詞中所描述無奈早已被燈火人間焐暖。如此看來,易逝的從來不是光陰,而是未曾在每個當(dāng)下認(rèn)真活過靈魂喲?你看,戈壁頑石歷經(jīng)風(fēng)沙千載,終被雕琢成溫潤生光的玉璧;深山梅樹忍著酷寒,才將冷香凝作報春的瓔珞。人生亦如此,縱使青春策馬身影漸遠(yuǎn)成水墨剪影,額間溝壑里沉淀的何嘗不是生命精彩詩行?且捧起守歲的甜酒吧,任瓊漿漫過唇齒——這杯盞里晃蕩著童真的期盼、壯年酣暢、暮歲的澄明,更盛滿對明天篤信。當(dāng)新歲的第一縷光刺破云層,請記?。核斜粴q月親吻過的靈魂,終會在時光長河里熠熠生輝……。
再過二日,就是傳承千年的又一個除夕,將又一個365天劃上句號刻錄歷史。然我這個老邁之軀,縱有疾風(fēng)起再起,亦無一飛沖天機(jī)會。盡管初心依然,方方面面卻早貼上自然規(guī)律標(biāo)簽,向全世界通告,不由自主現(xiàn)實(shí)狀況,怎教人不長嘆短噓呢?偏偏指縫太寬,時間又太瘦?;▋哼€有重開之日,可那人生再沒少年可重溫。環(huán)顧四周及遠(yuǎn)處,真切感受“歲月騖過,山陵浸遠(yuǎn)”?之外,就剩萬千不甘與遺憾,并串成一根無形鞭子,時時鞭撻情感。明明疼,但依舊臉上堆笑,把淚吞咽腹中。更堅(jiān)信,多情未必不丈夫,那怕再推后一萬年,仍稱得上是個純爺們。
5《聆聽愛的心聲》
畢生向往活在于韻味無窮的詩里,嚇沒水平掌控個人跌宕情緒,習(xí)性因此叛道離經(jīng),被外人感覺些許怪異瘋癲。爆爆固執(zhí)認(rèn)為自己乃詩星下凡,恰恰是那句流傳很廣的名句:“詩人大都是瘋瘋癲癲”。我自信天生是詩人坯子,地道的前瞻代言者。然而從年少一直寫到老,羞愧作品除了野花荒草,就剩庸言俗句。今才識得這膚淺感覺大錯特錯。純屬自戀,x光觀察渾身上下,沒一粒詩與遠(yuǎn)方的細(xì)胞。僅僅凡夫俗子開過的國際玩笑而已!盡管如此,仍無悔愛詩意人生,愛夢里夢外向往的神圣凈土。
春溪破冰時,我仿佛撞見王維坐在新綠澗邊,獨(dú)釣竹露滴成的《山居秋暝》平仄;轉(zhuǎn)身夏荷擎起朱砂筆,我又突發(fā)奇想去溶去入辛棄疾的劍氣,在雷雨中淬火,繼而潑出“稻花香里說豐年”更濃烈墨痕。拂拂粗布衣袖,待秋月浮過杜甫茅檐,那三吏三別又怎及我用寒霜凝成硯中淚喲,與陸游同騎鐵馬過冰河,怎奈卻墜落冬雪夢鄉(xiāng)之中?;髁绥R中星鬢后飄然無蹤。悲憤出詩人也好,盛世與美景或銷魂的愛情經(jīng)歷激發(fā)那胸中詩意也罷,詩人注定是想象的寵兒,時代前沿的斗土,黑暗生活中最早的覺醒者。而我不是,相距楚河漢界還十萬八千里?;厥走^往,不是成日奔波生計(jì),就是無暇為心心念念忙碌,半瓶子醋,何苦硬把身心向詩人名頭上靠,實(shí)在太離譜了。沒經(jīng)緯交織,獨(dú)樹一幟的靈感,亦無福成為站在不同經(jīng)緯角度的前衛(wèi)者。欲問牛年馬月才獲得資格依仗手中神來之筆,跨越時空,為人間百態(tài)刻下了一幅幅包羅萬象又別有意涵的問答卷呢?像歌德一樣捧起魏瑪?shù)拿倒?,似曹操腳下的碣石山仍懸著未墜滄海,猶屠格涅夫白樺林風(fēng)卷著炊煙飄進(jìn)大眾心坎。先哲們以血為墨,替人間題跋。此刻春櫻紛落如未了的詩行,夏蟬嘶鳴著未譜的絕句,我只能孤立于季風(fēng)中央,聆聽萬物為千年萬里慧星們傳說朗誦:山河艷麗處,枯枝亦能裂出驚雷。不必嘆“塞上長城空自許”,再極目遠(yuǎn)眺那秋日藍(lán)田升騰暖煙,怎樣把李商隱金石玉言,溫養(yǎng)千年之后聚集成虹光;莫愁“鏡中衰鬢先斑”,一任蘇軾頭頂明月照過黃州孤鴻,去鍍亮你我掌心的溝壑。但愿在四季輪轉(zhuǎn)筆鋒里,從此沒有詩人與凡人的界碑?;ú莩聊?,鳥兒失音,此刻我卻抑止不住激動之情,對古今為大眾發(fā)聲的詩人,說一句“我愛你”。詩意人生,旨為讓先前所有未落紙平仄意,沐浴著陽光向土里生根。我雖無緣在紅塵滾滾人生路上擠身詩壇,摘得桂冠,不能與感恩時光與大地先知們并肩而行,可能缺少具備用文字作刀槍向黑暗討伐的才干,可惜對向往的愛,從未敢越雷池一步,玷污了勇敢精神。有的說詩人是人間無冕之王,有的說詩人乃是淚與笑結(jié)晶或翻版,更有的說一首長了翅的詩能穿越千古,亦可掃蕩天地中所有的人為霧霾。詩人啊詩人,用藝術(shù)展現(xiàn)了內(nèi)心情感,用夸張形式破了世俗禁忌,用浪漫的方式引領(lǐng)著人們向自由與美好踏歌前行!作為我這個不是詩人的詩人,此刻也想盜用詩的分行陣仗,為這篇抒情散文結(jié)個尾吧!
=我愛你=
當(dāng)季風(fēng)穿過我肋骨
唐宋的竹露在萊茵河醒來
方塊漢字柔軟了玫瑰刺
在當(dāng)下雪地內(nèi)練習(xí)直立行走
當(dāng)辛棄疾劍穗掃過麥田
曹操的海懸在斷崖將傾未傾
屠格涅夫白樺葉滑入咖啡漩渦
所有未命名季節(jié)開始起義
春雷在冰裂處簽下戰(zhàn)書
夏蟬把沉默鍛成了進(jìn)軍號角
秋霜替陸游鎧甲繡花
冬雪正焚燒鏡中星群喲
不必追問枯枝如何敢藏匿驚雷
且看月光啃食蘇軾傷疤
來回穿越李商隱藍(lán)田煙暖
似每塊石頭都懷著受孕太陽
此刻向所有生機(jī)勃勃詩行投降
用帶血的喉舌親吻大地
走在蜂蜜與玻璃渣鋪成人生
請萬物替我說出永恒地愛




