早春二月，風(fēng)還帶著薄薄的涼意，卻已不刺骨，只如素手輕拂面頰，溫存中透出試探的暖。我踏出家門(mén)，迎面撞見(jiàn)一樹(shù)垂柳——不是綠，是青，是黃里透青、青中含金的嫩色，仿佛天地初醒時(shí)睫毛上未落盡的晨光。那柳條柔韌地垂向運(yùn)河水面，梢頭微顫，似在蘸水試墨，寫(xiě)一行無(wú)人識(shí)得的春之篆書(shū)。
淮安的春，從來(lái)不是驟然潑灑的濃彩，而是悄然洇染的淡青。它不爭(zhēng)不搶?zhuān)瑓s自有其不可撼動(dòng)的節(jié)律：從古邗溝的余脈到京杭大運(yùn)河的臂彎，從泗水故道的微瀾到洪澤湖畔的淺灘，春色如一位熟稔水性的老船工，沿著千年的水路，一篙一篙，把生機(jī)撐進(jìn)淮陰、楚州、清河、漣水的田埂與巷陌。
運(yùn)河醒了。我佇立在清江浦碼頭舊址的石階上，看河水泛著細(xì)碎銀鱗，緩緩東去。水邊蘆葦尚未抽穗，枯莖間卻已鉆出寸許新芽，青白相間，如初生嬰兒攥緊的小拳。幾只白鷺掠過(guò)水面，翅尖點(diǎn)破倒映的云影，也點(diǎn)破了冬的余寂。岸邊停泊的老木船，船幫上青苔微潤(rùn)，船篷下懸著半串干辣椒與幾束曬蔫的蒲草——那是人間煙火與自然節(jié)氣并存的證物。忽有烏篷船自上游搖來(lái)，櫓聲欸乃，節(jié)奏舒緩如呼吸；船頭蹲著個(gè)穿藍(lán)布褂的婦人，正俯身掬水浣衣，水花濺起時(shí)，她鬢角一枝野山桃的殘瓣隨風(fēng)飄落，無(wú)聲墜入流波。那一刻，我忽然懂得：所謂春色，并非只在繁花盛景，更在這一掬清冽、一聲欸乃、一瓣飄零里——它不喧嘩，卻足以讓整條運(yùn)河重新學(xué)會(huì)流淌。
往西行數(shù)里，便至桃花塢。此處原是明清漕運(yùn)官吏休憩之所，如今辟為小園，依坡就勢(shì)，曲徑通幽。早春的桃花尚在醞釀，枝干虬勁如鐵畫(huà)銀鉤，卻已在向陽(yáng)處爆出點(diǎn)點(diǎn)胭脂色的苞蕾，仿佛古人未題完的詩(shī)句，只留半句在風(fēng)里懸著。最動(dòng)人的是那一片桃林斜坡下的野櫻，樹(shù)不高，花卻密，粉白如雪，又比雪多一分柔韌的生氣。陽(yáng)光穿過(guò)薄云灑下，花瓣便浮起一層微光，風(fēng)過(guò)處，簌簌而落，不似秋葉之蕭瑟，倒像時(shí)光踮腳走過(guò)時(shí)抖落的碎夢(mèng)。幾個(gè)孩童蹲在樹(shù)下拾花，小手捧滿(mǎn)，仰頭笑問(wèn)：“媽媽?zhuān)淞?，春天?huì)不會(huì)少一點(diǎn)？”母親笑著搖頭：“傻孩子，花落一瓣，根里就多一分力氣——春天是越落越厚的?！蔽夷涣季?。原來(lái)春之希望，并非只系于綻放，更藏于凋零之后那無(wú)聲的蓄力。
再折返城中，清晏園靜臥于老城腹地。這座始建于清代的官署園林，曾是漕運(yùn)總督宴賓理政之所，“清晏”二字，取“河清海晏”之愿。園中古木參天，尤以幾株百年紫藤為魂。此時(shí)藤蔓尚褐，虬結(jié)盤(pán)繞于廊架之上，看似沉睡，細(xì)看卻見(jiàn)節(jié)節(jié)鼓脹，皮下隱隱透出青玉般的光澤——那是汁液奔涌的暗語(yǔ)。池中殘荷已枯，但水底淤泥里，藕節(jié)正悄然萌蘗；石縫間，一簇薺菜花擎著細(xì)弱的十字小花，在微寒中微微搖曳，白得近乎透明。我蹲下身，指尖輕觸那花瓣，竟覺(jué)一絲微溫。原來(lái)最倔強(qiáng)的春意，常伏于人跡罕至處，在石罅、在泥底、在無(wú)人注目的卑微里，默默校準(zhǔn)著破土的時(shí)辰。
出了園門(mén)，信步踱向城郊。麥田鋪展如碧玉綢緞，在微醺的陽(yáng)光下泛著柔潤(rùn)光澤。冬小麥已起身拔節(jié)，葉色由深綠漸轉(zhuǎn)為鮮亮的青綠，葉尖凝著細(xì)小的露珠，晶瑩剔透，映著天光云影。農(nóng)人蹲在田埂上，捏起一撮泥土搓捻，土粒松軟微潮，他抬頭望望天，又望望麥苗，嘴角浮起一絲不易察覺(jué)的笑意——那笑意里，有對(duì)墑情的篤定，更有對(duì)六月麥浪的無(wú)聲期許。不遠(yuǎn)處，油菜花已按捺不住，零星幾塊田壟率先燃起明黃火焰。家前屋后，更是金浪翻涌：籬笆旁、水塘邊、老槐樹(shù)下，油菜花肆意生長(zhǎng)，不擇地勢(shì)，不計(jì)榮辱，只將最飽滿(mǎn)的明黃，潑灑給所有仰望的眼睛。蜜蜂嗡嗡地忙，翅膀振動(dòng)空氣，仿佛在為大地校準(zhǔn)春的頻率。一個(gè)扎羊角辮的小女孩，踮腳采下一朵油菜花，舉到鼻尖輕嗅，然后認(rèn)真地說(shuō)：“媽媽?zhuān)禾焓窍愕?，是甜的，是太?yáng)曬過(guò)的味道。”——童言無(wú)忌，卻道破天機(jī)：春之希望，原是可嗅、可嘗、可觸的實(shí)在之物，它不在縹緲云端，就在指尖的微涼、鼻端的清芬、舌尖想象的微甜里。
暮色漸染，我復(fù)又臨河。運(yùn)河水面浮起一層薄薄的霧靄，如輕綃籠罩。歸舟剪開(kāi)微瀾，燈火次第亮起，倒映水中，隨波蕩漾，碎成萬(wàn)點(diǎn)金鱗。遠(yuǎn)處，一列高鐵如銀梭掠過(guò)田野，車(chē)窗內(nèi)燈火通明，映出歸人恬靜的側(cè)影。古老運(yùn)河與現(xiàn)代軌轍在此刻平行延伸，一個(gè)載著千載漕運(yùn)的帆影，一個(gè)奔向不可限量的遠(yuǎn)方——它們共享同一片春空，同沐一輪初升的新月。
運(yùn)河明珠 胥全迎攝
淮上春色，從來(lái)不是浮光掠影的裝點(diǎn)。它是運(yùn)河水波里不滅的粼光，是麥苗根須下悄然伸展的須根，是油菜花蕊中醞釀的蜜，是老人眼中對(duì)豐年的默禱，是孩童掌心里不肯凋謝的一瓣桃花。它不因冬寒漫長(zhǎng)而失其信，不因料峭反復(fù)而改其志。它深知：所謂希望，并非懸于高枝的幻夢(mèng)，而是深埋于泥土的種籽，在無(wú)人看見(jiàn)的幽暗里，以寂靜為壤，以耐心為雨，默默校準(zhǔn)著破土的方位與力度。
當(dāng)最后一縷夕照熔金般沉入洪澤湖的遠(yuǎn)岸，我聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)里傳來(lái)隱約的犁鏵破土聲——篤、篤、篤……
那是大地深處傳來(lái)的春之鼓點(diǎn)，沉穩(wěn)，堅(jiān)定，永不停歇。
淮上春色，原來(lái)并非季節(jié)的恩賜，而是生命本身，在時(shí)間之河上，一次又一次莊嚴(yán)的啟程——
是婦人鬢角飄落的桃瓣，在流波里旋成漩渦；
是薺菜花微溫的指尖，在石縫間輕輕叩問(wèn)；
是高鐵窗內(nèi)恬靜的側(cè)影，與三百年前漕糧麩皮，在暮色里悄然重疊；
是所有未出口的言語(yǔ)、未落筆的詩(shī)句、未啟程的船，
正以同一顆心跳，
等待破土，等待揚(yáng)帆，等待
