新春探望念初心——致敬姐夫 緬懷姐姐
鐵十四師黃宗洪
馬年新春，暖意融融。我攜家人給96歲的姐夫拜年。他精神矍鑠，思維清晰，坐在沙發(fā)上與我們談笑風(fēng)生，恍惚間，仿佛又回到了那些與姐姐相伴的溫暖歲月。
時光不語，歲月留痕。至親的牽掛、半生的相守、一生的初心，在流年里沉淀為最動人的篇章。本文以馬年家常探訪為引，回望姐姐與姐夫風(fēng)雨同舟的歲月，追憶他們?nèi)竹R丹心、巾幗擔(dān)當(dāng)?shù)倪^往，書寫跨越半世紀的親情與信仰，讓平凡生命里的堅守與溫情，在時光中熠熠生輝。
流年輾轉(zhuǎn)，時光留痕；那些刻在心底的溫暖與感動，不曾因歲月的沖刷而褪色。姐姐離世已近兩載，姐夫的子女們?yōu)榱俗屗玫礁鼘I(yè)的照料，特意安排他住進了一家首批全國醫(yī)養(yǎng)結(jié)合示范養(yǎng)老院。我總習(xí)慣在閑暇時，帶著妻子煮的家鄉(xiāng)咸稀飯去看望他。氤氳的香氣里，過往的一幕幕如老電影般緩緩回放，關(guān)于姐姐的堅韌、姐夫的赤誠，還有那份跨越半世紀的初心與溫情，在歲月長河里熠熠生輝。
一、風(fēng)雨同舟的半生緣
1959年農(nóng)歷除夕，本該是姐姐黃宗蘭與姐夫趙志輝喜結(jié)連理的熱鬧時刻?；莅层糁匏畮斓墓さ厣?，擔(dān)任工程指揮部副大隊長的姐姐正為建設(shè)忙碌，遲遲未能趕回。家中賓客滿座，母親急得團團轉(zhuǎn)，姐夫卻一臉從容地安慰：“沒關(guān)系，她是為了公家的事，我等她?！边@場缺席新娘的除夕婚禮，就此開啟了兩人風(fēng)雨同舟、相濡以沫的半生。
緣分的種子，早在三年前便已埋下。那時不到20歲的姐姐，因牽掛著年幼的我和正在讀書的哥哥，婉拒了所有提親。我們姐弟三人，姐姐是老大，哥哥排行第二，我是最小的那個，自小就被姐姐護在羽翼下。1956年，姐夫第一次從部隊探親，他的哥哥與姐姐同為村黨支部委員，借著支委會的契機，巧妙牽線。兩人一見如故，姐夫鄭重許下承諾，等哥哥考上大學(xué)再談婚論嫁。1958年，哥哥考入大學(xué)，兩人的婚事才塵埃落定。
他們的童年，都浸著苦難的底色。姐夫1931年出生，3歲喪父，7歲被過繼給同村黃家，改名黃德良，13歲便孤身赴廈門飲食店學(xué)徒謀生；姐姐1935年降生，12歲時父親離世，她用稚嫩的肩膀扛起家庭重擔(dān)，上山打柴、下地干活，成了母親最堅實的依靠。我至今記得母親講過的往事：父親剛走的那年冬天，家里斷了柴草，12歲的姐姐臂戴孝布，獨自徒步二十多里山路挑回兩捆干草，蹚過小溪時草捆浸水增重，她力竭難支，坐在溪邊失聲痛哭，幸得鄉(xiāng)親相助才得以歸家。母親抱著她，母女倆的哭聲，在那個寒冬里格外讓人心碎。
二、戎馬丹心與巾幗擔(dān)當(dāng)
1949年的解放鐘聲，為這片土地帶來了新生。姐夫在廈門打工時積極參與支前工作，榮立三等功，1951年應(yīng)征入伍后，連隊指導(dǎo)員知曉了他的身世，幫他恢復(fù)了本名趙志輝。在部隊里，他吃苦耐勞、奮勇爭先，在戰(zhàn)備訓(xùn)練與對敵斗爭中屢立戰(zhàn)功，順利入黨提干，從海軍基層連隊到寧德三都澳海軍基地，把半生歲月都獻給了海防事業(yè)。
我曾一直以為，姐夫口中多次提及的廈門前線戰(zhàn)斗，是1958年“八·二三”炮戰(zhàn)——畢竟我的手機里，還存著他當(dāng)年榮獲三等功的證書，以及一條印著紅字“獎給三等人民功臣 一九五八年‘八·二三’炮戰(zhàn)”的白色毛巾照片。
直到最近一次探望，他才鄭重糾正我：“不是58年的，是54年的9·3，就是日本投降紀念日那個9·3?！?/p>
那段塵封的歷史，隨著他的回憶漸漸清晰。1954年9月3日，我軍對金門國民黨軍發(fā)起懲罰性炮擊，數(shù)百門火炮齊鳴，重創(chuàng)敵軍陣地與艦艇。姐夫所在部隊駐守廈門前線，親歷了這場炮火紛飛的戰(zhàn)斗。六十多年過去，許多細節(jié)已模糊，但他始終記得，那次戰(zhàn)斗中，排長（河南人）、班長（東北人）、一位國民黨軍隊投誠的老兵，還有與他同年入伍、家住廈門美仁宮的新兵林亞田，四位戰(zhàn)友永遠長眠在陣地上。每每念及這些名字，老人渾濁的眼眸總會泛起淚光，久久難以平復(fù)。他還念叨著一位老戰(zhàn)友鄭振源，榮立二等功，后來從廈門水警區(qū)政治部副主任崗位退休，定居廈門部隊干休所，前兩年才過世，這份戰(zhàn)友情誼，跨越半生未曾褪色。
姐姐也不甘落后，20歲加入中國共產(chǎn)黨，先后擔(dān)任群山片區(qū)婦聯(lián)主任、大隊黨支部書記兼副大隊長。1960年調(diào)縣委機關(guān)工作，1962年，她響應(yīng)號召精簡下放，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)依舊干勁十足。婚后的漫長歲月里，她與姐夫長期兩地分居，一邊撫育子女、參加生產(chǎn)隊勞動，一邊扛起基層工作的重任，卻從未有過一句抱怨。1975年隨軍安排在部隊家屬工廠工作，表現(xiàn)突出，1984年光榮出席福建海軍基地直屬隊黨代會。先進工作者、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、三八紅旗手……這些榮譽，是她用汗水換來的勛章。
姐姐一家1983年拍攝于寧德的全家福
他們不僅是我的至親，更是我人生路上的引路人。姐姐長我12歲，待我如子，在那個物資匱乏的年代，她把結(jié)婚時收到的布料，做成時髦的青年裝送給上學(xué)的我；姐夫則在思想上指引我，得知我擔(dān)任校學(xué)生會主席、團總支副書記時，他叮囑我“謙虛謹慎，戒驕戒躁”，還在1966年春天從部隊寄來一本精裝《毛主席語錄》。這份特殊的禮物，在當(dāng)時的學(xué)生中格外珍貴，也讓我早早立下了入黨的志向。1968年，我應(yīng)征入伍成為鐵道兵戰(zhàn)士，在艱苦的施工連隊里淬煉成長，入伍不到一年便光榮入黨，后來轉(zhuǎn)業(yè)到地方從事老干老齡工作，始終以姐夫和姐姐為榜樣，全心全意為群眾服務(wù)。
三、勛章無聲，初心永恒
2021年的夏天，驕陽似火。我懷揣著“光榮在黨50年”紀念章，來到姐姐姐夫家中，與兩位有著66年黨齡的老黨員合影留念?？粗厍敖馉N燦的紀念章，姐夫激動地說：“沒有共產(chǎn)黨，就沒有我們今天的一切，要世世代代跟黨走！”
那時我才知道，這位平日里低調(diào)謙和的老人，竟是深藏功與名的模范。1985年，姐夫帶著全家回到廈門安度晚年，卻從未停下服務(wù)社會的腳步，參與社區(qū)治理、關(guān)心下一代成長，把老黨員、老軍人的本色，融進了平凡的日常里。搬遷整理資料時，姐夫那些塵封的榮譽證書讓我震撼：全國先進軍隊退休干部、福建省模范離退休老干部、廈門市文明市民……二十余項榮譽，鐫刻著他退休不褪色、離崗不離黨的奉獻初心。
姐姐姐夫的言傳身教，如春雨般滋潤著后輩。他們的四個兒女，在良好家風(fēng)的熏陶下，個個勤奮上進，在各自崗位上發(fā)光發(fā)熱。老兩口晚年時，依舊保持著看報聽新聞的習(xí)慣，關(guān)心著國家大事。后來姐姐視力下降、行走不便，姐夫便日日攙扶著她在公園散步，子女們提議請護工、接他們同住，都被他們婉拒：“只要自己還能動，就盡量不要麻煩別人，不要影響子女的工作?！?/p>
四、思念綿長，溫情如故
2024年6月的那個夜晚，外甥急促的電話，打破了生活的平靜。姐姐因病搶救無效離世，我和妻兒趕到醫(yī)院時，終究沒能見上最后一面。淚水模糊了視線，那些藏在歲月里的溫暖瞬間一一浮現(xiàn)：小時候家里困難，有人勸母親將我送人，是她拿起掃把緊緊護著我；年少求學(xué)時，是她熬夜燈下為我縫補衣裳、照料起居；我應(yīng)征入伍那年，是她反復(fù)叮囑我“好好當(dāng)兵，為國效力”；就連她病重臥床之際，仍不忘托付姐夫，一定要到醫(yī)院看望手術(shù)的我……長姐如母，這份恩情，我永生難忘。
歲月長歌，初心如磐。姐姐與姐夫用一生的堅守與擔(dān)當(dāng)，把至親至愛、家國情懷、對黨忠誠的初心，寫進了平凡又厚重的歲月里。那些溫暖、風(fēng)骨與信仰，早已刻進家族血脈，在時光里永遠閃光，代代相傳。
責(zé)編：檻外人 2026-2-23（正月初七）
