井 臺(tái)
作者:劉爭(zhēng)輝
村子正中丁字路口的旁邊有一口古井。站在井邊,可以一眼看盡村子的南北兩端,往西則是出村的主路,打工的、上學(xué)的、買菜的、賣糧的、返鄉(xiāng)的……全都由南或北經(jīng)此地而出,或經(jīng)此路而進(jìn)入村子,然后分布于大街小巷。
古井的井臺(tái)是青石板砌的。天還沒亮透,井臺(tái)邊就響起木桶碰井沿的“哐當(dāng)”聲。男人們弓著腰打水,挑水時(shí)扁擔(dān)壓得吱呀呀叫,一步一往家走,水桶晃蕩著清凌凌的光。井水甜滋滋的,煮飯熬粥都透著一股子清氣。井臺(tái)邊的石板被磨得溜光,像抹了油似的,雨天踩上去得小心扶著桶,生怕滑倒了。那時(shí)候,井臺(tái)邊總熱鬧,誰(shuí)家的娃子調(diào)皮踢翻了水桶,旁人趕緊搭把手撈起來(lái);張家嬸子夸李家媳婦挑水利索,笑聲跟著水桶一起晃蕩。井水養(yǎng)人,也養(yǎng)著全村人的日子,一口井,拴住了百十戶的心。
后來(lái)村里通了自來(lái)水,鐵管子埋進(jìn)地底,家家院里裝了龍頭。年輕人拍手笑:“再不用起大早排隊(duì)了!”古井也被用兩邊的青石板擠在一起封起來(lái),漸漸冷清,可沒過(guò)幾天,老人們倒先聚了過(guò)來(lái)。清晨太陽(yáng)剛冒頭,他們就拎著馬扎,圍坐在井臺(tái)邊。王大爺總愛講他拿手事兒,唾沫星子濺到石板上:“黑蛋說(shuō)話你別信,存財(cái)借錢你甭給!”李奶奶就接話:“瞎人的嘴,狗剩的腿,瓜娃是個(gè)機(jī)靈鬼?!彼麄冋f(shuō)著舊事,井臺(tái)成了說(shuō)書場(chǎng)。晌午頭,媳婦們端著針線笸籮來(lái),邊納鞋底邊嘮嗑:東頭老趙家添了孫子,西頭老劉家閨女考上大學(xué)了。井臺(tái)子又熱鬧起來(lái),只是沒了水桶的響動(dòng),倒添了人語(yǔ)的溫?zé)帷?/p>
如今,年輕人都出去打工了,井臺(tái)邊坐的都是白頭發(fā)的。冬天日頭好,他們裹著棉襖曬太陽(yáng),腳邊擺著暖水瓶。張二叔的旱煙袋鍋?zhàn)影舌舌?,煙味兒混著太?yáng)味兒,暖烘烘的。夏天夜里,井臺(tái)最是涼快,老人們搖著蒲扇,聽井里蛤蟆咕呱叫。于是乎,村子里的新聞繼續(xù)播報(bào)。今天王嬸跟隨兒子進(jìn)城享福去了,贏得了好一陣子的嘖嘖聲。過(guò)幾天,兒女不在身邊的李大爺感冒了,在引來(lái)了許多嘆息聲后,小嬸子們給請(qǐng)醫(yī)拿藥,大媽們幫忙洗衣做飯……而陳大娘總愛坐在井臺(tái)上,盯著村口發(fā)愣。有次我聽她嘀咕:“兒呀,你在異國(guó)他鄉(xiāng)一定要好好工作,不要惦記家里……”風(fēng)一過(guò),井臺(tái)邊的野草沙沙響,像是應(yīng)和著她的話。
井臺(tái)子還是那個(gè)井臺(tái)子,石板裂了縫,生出了青苔。水還是那么清甜。只是井臺(tái)邊的影子,長(zhǎng)了的變短了,短的又長(zhǎng)高了,再短的,就剩下一把老骨頭了。可井臺(tái)子不嫌,它就這么靜靜蹲著,看日頭從東頭轉(zhuǎn)到西頭,聽人來(lái)了又走,走了又來(lái)。那些挑水的扁擔(dān)聲、說(shuō)笑的嚷嚷聲、盼歸的嘆氣聲,都沉在井底了,成了井臺(tái)子心里的一汪淚,也是一汪暖。
井臺(tái)子啊,你養(yǎng)了一村人,又養(yǎng)著一村人的心。

作者簡(jiǎn)介:劉爭(zhēng)輝,陜西洛南人,文學(xué)愛好者,文學(xué)初探者。