純真年代珍藏的知青信箋
文/毛韜
在上世紀(jì)50年代出生的人們，都有過自己的純真年代。所謂的“純真年代”，通常是被用來?回憶上世紀(jì)70至80年代時的中國社會?狀態(tài)。
那一時期被視為社會轉(zhuǎn)型初期，人們思想相對單純，人際關(guān)系真誠，充滿理想主義色彩。
但是，亦有觀點(diǎn)認(rèn)為，那是一個在“紅塵滾滾”年代里的年青人曾經(jīng)有過的“年輕、真誠、單純”所構(gòu)成一種集體記憶的純真氛圍。
在那個純真年代的人們，大多數(shù)都是出生在上世紀(jì)50年代，在他們成長和生活期間，經(jīng)歷了大躍進(jìn)、大煉鋼鐵、三年自然災(zāi)害、文化大革命和知識青年“上山下鄉(xiāng)”等一系列人生成長磨礪的蹉跎歲月。
（這張照片拍攝于1972年，照片中右一是作者本人，右三是馬海強(qiáng)，右四是梁嘉強(qiáng)，右五是柯小潔，左一是林鎮(zhèn)南，左二是謝幼寧）
前些日子，我在空閑時翻找出純真年代知青朋友們和中學(xué)同學(xué)們的許多來信，我靜心再細(xì)細(xì)閱讀之后，仿佛自己又回到了那個“青春似火，年華似水”的蹉跎歲月里……
我的一位中學(xué)同班同學(xué)林鎮(zhèn)南在來信中寫道：“毛韜，你好！好久沒有通信了，不知你還好嗎？自從春節(jié)前給你寫了一封信，一直到今天（星期天），再給你寫一封信。近來，你工作忙嗎？身體好嗎？我在這里很好！最近根據(jù)兵團(tuán)的決定，在我們農(nóng)場果園仍繼續(xù)開展學(xué)習(xí)雷鋒的活動。也許你們那里也是一樣吧。在我們這里還掀起勞動競賽的高潮。最近工作還是比較空閑的，可能等到四月份果樹開花以后，就要忙了?，F(xiàn)在做一些果樹打農(nóng)藥，防止病蟲害的準(zhǔn)備。謝幼寧他們在上海好嗎？我到這里已有整整三個月了，總得來講，還不錯。我們班級里沒有分配的同學(xué)，現(xiàn)在怎么樣了？你來信談?wù)?/span>好嗎？馬海強(qiáng)同學(xué)在農(nóng)場苗圃隊里政宣工作還搞嗎？稿子還在撰寫嗎？能不能來信談?wù)?/span>學(xué)雷鋒，做好人好事的經(jīng)驗(yàn)？什么時候來我這里玩？在這里。我仍舊幫助連隊廣播站（場部）投遞稿件，場部政宣股的領(lǐng)導(dǎo)也來鼓勵我，所以我決心好好干，鍛煉寫作能力，這主要還靠自己努力學(xué)習(xí)。你們那里的共青團(tuán)活動經(jīng)常開展嗎？開展一些什么活動？來信交流一下經(jīng)驗(yàn)好嗎？最近，我們連隊里在學(xué)習(xí)“論馬克思”這部馬列著作，你們學(xué)習(xí)嗎？好了，不多寫了，因時間關(guān)系，馬上要集合去看電影《百花齊放》。望多來信，讓綠色的郵路，把我們有情之信暢通無限吧！
祝你愉快！ 友：鎮(zhèn)南 1973.3.4 晚上
我的一位中學(xué)同班同學(xué)謝幼寧在來信中寫道：“親愛的毛韜，你好！來信早已在上星期收閱了，得知你在兵役體檢不合格，十分不安，望你能和我一樣，暫時把心安定下來，積極工作?，F(xiàn)在我也盡量調(diào)整自己的情緒。雖然前進(jìn)的道路是曲折的。但你我都要看到成績，看到光明。目前，我要一個人進(jìn)行單獨(dú)操作機(jī)床，工作也是有些困難的，有很多東西，我沒有接觸過，連碰也沒有碰到過，因為我的師傅又帶了一名女藝徒，我只好離開了師傅，一個人獨(dú)立思考摸索。雖然沒有人再關(guān)心我，教授我，但也是要自找樂趣，好好工作吧。近來快到年底了，工作是比較忙些，其他的事情，只能等過了忙完工作后，有空馬上再寫信給你。再告訴你一個好消息，我們班里的柯小潔同學(xué)，已經(jīng)被調(diào)到上海中山醫(yī)院新血管大樓的“電子研究室”工作。好了，就此擱筆。緊緊握住你的手，祝你工作愉快！ 友：幼寧 12.9
我的一位中學(xué)同班同學(xué)馬海強(qiáng)在來信中寫道：“毛韜，你好！22日，我回農(nóng)場的時候，聽場部的人說：‘有人打電話給我?！?我想大概是你了。不知你有什么事沒有？寫這封信，通通情況。今年，我是在15大隊參加三夏的，三夏勞動結(jié)束后，在7月15號就接到上級通知，到郊區(qū)“五·七”干校參加學(xué)習(xí)，修改上海出版的《社會主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》，直到現(xiàn)在，大概要九月底才能結(jié)束回農(nóng)場。小廣東走了，你知道嗎？他去了貴陽。林鎮(zhèn)南有給你來信嗎？他們兵團(tuán)現(xiàn)在歸地方管，軍人都撤了。想起來，就是你上次參加歌詠大會練唱，在場部碰到你，已好多時間。不知近況如何？經(jīng)常想起你，我們一個班級的，一共四位同學(xué)，男生就兩個吧，有一股特殊純真的感覺，再加上你這兒來玩過幾天，對你當(dāng)時的工作和學(xué)習(xí)有些了解。不知現(xiàn)在怎樣？有空的話，來信談?wù)?/span>好嗎？對了，春節(jié)后，還沒有見過梁嘉強(qiáng)和謝幼寧等同班同學(xué)，不知道他們近況如何？請來信談?wù)?/span>好嗎？
我的地址：松江 上海市郊區(qū)五·七干校（前衛(wèi)農(nóng)場），等你的信！
祝好！ 馬海強(qiáng) 1975.8.24
我的一位一起“上山下鄉(xiāng)”務(wù)農(nóng)勞動的女知青陳姍姍的來信。陳姍姍是上海70屆優(yōu)秀女知青，她為人十分善良厚道，工作也非常能吃苦耐勞。這是她在返滬休假期間患病時給我寫的一封信，這封信至今仍珍藏在我的書信集冊里。
陳姍姍在來信中寫道：“毛韜，你好！打開信條別著急，沒什么大事。由于前一時期感冒發(fā)作，沒有徹底恢復(fù)。因為，我想已是三秋農(nóng)忙季節(jié)，去醫(yī)務(wù)室總感到不好意思，所以熱一退就沒再去看病，反正上得動班，還是干活吧。想不到請假回來。本月9日一到家里，人就不行了，只覺得十分吃力。下午一覺醒來，體溫已是38℃，想去看病，就醫(yī)診卡沒有，如呆在家里，藥是有的，服了四環(huán)素后，第二天稍好些，只是沒有力氣。下午仍是38℃，在上海沒有就醫(yī)診卡，不能看毛病，掛急診又不夠資格，不知明天是否會好一些吧？而且我媽講，我眼睛腫的很厲害，不知是否生得什么毛病，一定要我去看病，這挺麻煩，我不想去看病。五天休假的時間，一眨眼即將過去，不用說幫家里做些事情，現(xiàn)在自顧都不行了。況且爸媽還是有些不放心的，唉！真想不到我這樣棒棒的身體，如今卻這樣，回家兩天沒吃過一頓飯，所以我請顧民英幫我把“就醫(yī)診卡”寄來后，在實(shí)在沒辦法時，就去醫(yī)院看看毛病。與此同時，再向你請幾天假，等身體稍好即歸隊。你們現(xiàn)在一定很忙吧，請相信我是有自知之明的，如果實(shí)在不能請假，就來信告知，一定遵守紀(jì)律。
祝好！ 陳姍姍 手書
以下是一位上海67屆女知青袁慧敏寫給我的一封信件，當(dāng)時袁慧敏是海島知青農(nóng)場的負(fù)責(zé)人，她也是我的直接領(lǐng)導(dǎo)。
袁慧敏在來信中寫道：“毛韜，你好！你4月14日的來信，早已寄到。但由于我患病治療，人在上海很久，所以信在前二天回農(nóng)場后才看到。因此，回信就到現(xiàn)在才寫，讓你久等了。我和你分別已有一年多了，在這段時間里，的確非常想念你和一些老朋友，每次回上海，總想來看看你。但是到了上海，總是時間很緊張。這次回上海雖說住了1個月。但沒有一天有空閑，天天去醫(yī)院陪我父親，我父親生肺癌，經(jīng)醫(yī)生治療無效，已于4月11日過世了。毛韜，你調(diào)了一個工作崗位后，聽老同事們講，你在那里工作很積極，曾被評為先進(jìn)工作者，你的工作和作風(fēng)，我是知道的，我也完全相信你?，F(xiàn)在，你又要調(diào)到另一個新的工作單位，從你的信中知道，你對工作抱有滿腔熱情，我知道你將會把自己全身精力撲向工作。但是，你是一個身體不太好的青年，我在這里勸你，作為一個十分優(yōu)秀的團(tuán)干部（不知你是否已打入黨報告）來說。對工作是要滿腔熱情，但決不能不顧自己的身體，而要量力而行。否則的話，搞壞身體對革命工作和自己都不利。毛韜，我的愛人小費(fèi)在10月份工作隊結(jié)束時，分配他去九連工作。因為路程太遠(yuǎn)，就向農(nóng)場組織部提出可否調(diào)到近一些的連隊工作，但是一直沒有回音。直到4月底，才接到了新下發(fā)的一張組織部調(diào)令，調(diào)他到十三連擔(dān)任自保主任和民兵連長。4月份，十三連與養(yǎng)雞場正式分開，養(yǎng)雞場獨(dú)立運(yùn)作管理，陳裕林又調(diào)進(jìn)養(yǎng)雞場，目前養(yǎng)雞場正在擴(kuò)建中。你不是說天熱時來農(nóng)場看看嗎，那時，你一定會不認(rèn)識新的養(yǎng)雞場了。毛韜，我們的小孩翔翔，已有1歲多了，現(xiàn)在會走路，會做些簡單的運(yùn)動，還會叫爸爸媽媽和外婆等一些長輩的稱呼，特別是舅舅叫的很清楚。所以你一定要來農(nóng)場，讓他好好叫叫你，寄上“翔翔”調(diào)皮照片1張。
祝你工作順利！ 友：袁慧敏 1979.4.28
我認(rèn)真翻閱了厚厚一沓自己在那個純真年代珍藏的許多書信，讓我又找回了那時候?qū)W校畢業(yè)分配去農(nóng)村，以及在農(nóng)村“上山下鄉(xiāng)”的七年勞動和生活的歲月時光。
記得，在我即將離開農(nóng)村的前一天晚上，我寫下了心中的幾句話：此刻吾心中，深感飄零久，母親聲凄切，韜兒便歸來，吾想慰戰(zhàn)友，深謝老場長，回眸農(nóng)場路，燈黃陋舍昏，留住蹉跎夢，青春再回首。
作者簡介: 毛韜，1955年7月出生，上海南匯人，國家旅游經(jīng)濟(jì)師，現(xiàn)在擔(dān)任民建上海市委經(jīng)濟(jì)與社會發(fā)展研究院研究員。
