春節(jié)假期回到東北老家——大安縣城陪父母過年。大年初四的家庭內(nèi)部會議上，經(jīng)與父母商量，全家成員舉手表決通過一項(xiàng)重要議題——一起看望居住鄉(xiāng)下的 89 歲的大姑和 85 歲的二姑。
我家原來和二姑家住在一個(gè)屯子，距離較遠(yuǎn)，東西相望。行至屯子中間一條小路，同車的母親指向車窗外問我：“這是咱們家的老房子，你記不記得了？”“啊，是呀！”我應(yīng)和著。眼前，方方正正的紅磚砌墻的大院子，跟小時(shí)候離家時(shí)一樣的寬敞，只是經(jīng)過幾十年風(fēng)吹雨淋的院墻早已老舊，眼前的樣貌像我的臉一樣，布滿了滄桑。記憶中，原來三間磚掛面的房子，已不見蹤影，換之而來的是重建的三間起脊灰瓦房。
老房子所在的老地方熟悉，但更多的是陌生?！奥飞险]人呢？”我叨咕著?！皻q數(shù)大的，腿腳不好，不咋出門；年紀(jì)輕的，到城里打工或者在那結(jié)婚居住了?！备赣H給出了標(biāo)準(zhǔn)答案。
二姑家的院子也不小。一米多高院墻是紅磚碼起來的，瞅著不太整裝。竹編院門的腰板不太直溜，懶洋洋地敞著懷?，F(xiàn)在的東北農(nóng)村居然還保留著老東北“院門不上鎖”的生活狀態(tài)。
不僅如此，還有“房門不上栓”。雪后陽光照在瓦房屋內(nèi)的土炕，二姑正盤腿坐在炕上，吧嗒吧嗒抽著旱煙袋。不管是“僧敲月下門”，還是“僧推月下門”，我們沒敲門，直接推門而入。見我們來了，二姑打量了好一陣子，眼里含著淚光，一一叫出了我們的名字。嘮了一會，二姑穿起炕稍的布鞋下地，要給我們做午飯?！拔医o你們燉豆角干兒、茄子干兒、咸魚干兒，還有炸肉醬、凍白菜干兒，你們城里吃不著這些農(nóng)家菜，再給你們包油滋啦酸菜餡餃子。”二姑的熱情，我們還是給辜負(fù)了。理由是時(shí)間短暫，下一站我們要去同一個(gè)鄉(xiāng)的另一個(gè)屯子看她的大姐、我的大姑。
大姑家沒有院子，“鐵把兒”上了銹的一口壓水井幾乎癱倒在窗臺外?！艾F(xiàn)在東北地區(qū)絕大部分農(nóng)村使上自來水了，估計(jì)老井用不上了吧?！蔽覍に贾接H隊(duì)伍一同進(jìn)屋。
迎面是鍋臺，側(cè)面挨墻而放的是一口老舊的大柜，隱約看到柜面上的牡丹圖案。柜旁的八仙桌子上的笸籮里放著一盤吃剩下的黏豆包，還有幾個(gè)煮熟的地瓜。另一個(gè)盤子里，躺著幾個(gè)緩好了的褶褶巴巴的黑凍梨。
據(jù)迎接我們的表弟介紹，大姑癱瘓?jiān)诳簧弦呀?jīng)五六年了。我畢恭畢敬地站在她面前，她躺在炕上仰頭看著我，好像不認(rèn)識，也沒說話，手里兩個(gè)“嘎啦哈”來回搓得直響。只是看著，看著，她嘴里含糊地念叨我的小名：“小輝呢，小輝呢……”我滿心自責(zé)：“大姑，我就是小輝，我來看您來了。給您拜年！您養(yǎng)好身體，以后常來看您?！薄班牛拧贝蠊媚吧乜粗?，好像還是沒認(rèn)出我。一屋子其他人，包括我的父母——她的親兄弟和兄弟媳婦，一一和她說話，她只是“嗯嗯”地點(diǎn)頭，好像誰也不認(rèn)識了。
“人老不是最可怕的，病了也不是最可怕的，失去記憶才是最可怕的?！被貋淼穆飞?，我不住地感慨著。在思維功能上，我沒有失去記憶，但對于長輩，我還記得嗎，對于親情，我還記得多少，做到多少……
胡思亂想之際，手機(jī)微信接收信號發(fā)出“嗡”的震動聲，連續(xù)幾年關(guān)注的吉報(bào)副刊微信公眾號蹦出一個(gè)醒目的帶著喜慶的標(biāo)題《春節(jié)特稿 | 年夜飯》。這是大安老鄉(xiāng)王長元老師的最新作品，親親的、美美的詩句欣然躍入眼簾。“黃瓜拉皮兒/盆子里呼嚕呼嚕攪拌/拆骨肉/刺啦刺啦撕巴兩碗/殺豬菜滿登登端上桌/剛出鍋的餃子/熱氣騰騰/包裹著一年到頭的心愿/大碗兒酒/浮溜浮溜斟滿/八仙桌子/擠擠插插坐個(gè)溜嚴(yán)/全家人/天南地北聚一起/一個(gè)紅火火的“年”字/寫滿了/萬水千山的團(tuán)圓……”
讀著讀著，想起除夕當(dāng)天父母準(zhǔn)備的年夜飯，有“呼嚕呼嚕攪拌的黃瓜拉皮兒”，有“刺啦刺啦撕巴兩碗的拆骨肉”，有“滿滿登登端上桌的殺豬菜”，當(dāng)然也有“剛出鍋的餃子”，喝的當(dāng)然是“浮溜浮溜的大碗兒酒”……
過年，過的是親情。過年，也是親情相聚相惜相依的過程。老東北過年，更注重這份親情，更講究這個(gè)過程。手機(jī)里翻出的王長元老師《過大年》《大拜年》等幾首詩作，我讀的津津有味，雖僅是默讀，但返程的一路都覺得美美的。很早就聽說，很多朗誦名家都在誦讀王長元老師出版的詩集《老東北記憶》中的作品。據(jù)說長春一位退役軍人、知名朗誦愛好者配樂配圖誦讀了其中的100多首。
美，是人一生的追求。記憶，是豐富人生、啟迪人生的一種美。這幾天，從王長元老師簽名贈予的詩集《老東北記憶》中，再次讀到了記憶中的“老東北之美”。
一是勤勞之“最美”。看《線板子》《納鞋底兒》《針線笸籮》《襪底板兒》，讀《熬堿》《推碾子》《老石匠》《鐵匠爐》，誦《摟草》《割地》《揚(yáng)場》《放秋壟》《打冬網(wǎng)》……東北女人一針一線細(xì)中有細(xì)的賢惠和東北男人一鍬一鎬實(shí)打?qū)嵉暮竦?，如一部部電影，投進(jìn)眼幕。想起當(dāng)年，我家上下十幾口人的鞋底，都是母親一針一針納的，一線一線縫的。記得，那時(shí)家里來客人抱著小孩兒的，母親總是買來一桄白線并夾著一塊錢，掛在小孩兒脖子上，寓意著平安。
二是飲食之“尚美”。《鐵鍋燉》《大餅子》《黏豆包》《飯包兒》《大碴粥》《腌咸菜》《車轱轆菜》……這可是原汁原味的純綠色食品。吃到純綠色食品，應(yīng)是當(dāng)下人們的一種奢望。但我對大餅子這種綠色食品持“三不”態(tài)度，即不聞、不問、不吃。在19歲進(jìn)城前，大餅子是我家的主食，天天吃，吃的胃里直返酸水，屯里人管這叫“燒心”，而克制“燒心”的是芥菜疙瘩、蘿卜纓子腌制的咸菜，也是上頓接下頓。也聽說現(xiàn)在的大餅子，苞米面摻白面，挺好吃的。
三是生活之“和美”。《燈窩兒》照亮希望；《醬缸》裝滿豆香；《老笨井》里打出的水用《葫蘆瓢》舀；《土坯》搭成的《火炕》上放著《泥火盆》和《煙笸籮》……這些老物件、舊家什，現(xiàn)在城里看不到了，但在一些農(nóng)村，火炕依然在使用，比如大姑二姑家。這就是原生態(tài)的老東北生活。有人說，如果有腰疼的毛病，躺在農(nóng)村火炕上倍覺舒服。
四是童趣之“真美”。生在、長在老東北農(nóng)村的兒童，在對很多傳統(tǒng)游戲的迷戀中，閃動著童年童心童趣童真。男孩子喜歡吹《柳樹叫叫》，愛《曬陽陽》《彈溜溜》《扇啪嘰》《抓蟈蟈》。女孩子玩的游戲比較清新雅靜，如《下五道兒》《打滑出溜》《欻嘎啦哈》，很淘的女孩子《泥巴摔炮》比男孩子摔得還響……現(xiàn)在的孩子呀，很多只會打“無腦”游戲，不是闖關(guān)，就是打打殺殺，還有幾個(gè)孩子知道老東北時(shí)代的益智玩具呢？
五是民俗之“善美”。老東北民俗有傳統(tǒng)的“三大怪”，即《窗戶紙》貼在外，大姑娘老太太叼起《關(guān)東煙袋》，養(yǎng)活孩子的《悠車》吊起來。老東北婚慶民俗還有“三大樂”，即《大碗兒酒》喝起來，《坐席》吃起來，《聽墻根兒》的腳后跟兒翹起來?！端蜔簟贰镀莆鍍骸贰饵S香》《跳神》《祭湖》……體現(xiàn)的是老東北的祭祀文化，閃耀的是有信仰、有敬畏、有情懷的老東北精神。那時(shí)候的東北，人合心，馬合套。我家那屯子，誰家婚喪嫁娶，不用事先通知，有一人知道了，滿屯子全知道，都來捧場，有的甚至全家出動，老有人情味兒了。
六是節(jié)日之“喜美”。老東北過年是最大的節(jié)日，從臘月就開始忙活?！掇k年》《殺年豬》《緩凍梨》《蹦蹦戲》《東北秧歌》……好吃的一樣接一接，好看的一場接一場。提到過年或者過節(jié)，過去真盼呢，盼完過年再盼二月二，盼完五月節(jié)再盼八月節(jié)?，F(xiàn)在的節(jié)日氛圍可能淡了，有多少人會盼過年愛過年、盼過節(jié)愛過節(jié)呢？有矛盾“有過節(jié)”的人倒是不少吧。只要拿出過年過節(jié)的熱乎勁兒，什么有“過節(jié)”的事兒都能過去。
七是親情之“至美”。“落葉松/窗框早已老舊/斑駁的窗扇兒/還殘留著星星點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)油/就是這個(gè)老掉牙的窗戶喲/竟成了老娘觀看世界的唯一窗口……日子久了/窗口竟成了晚輩人生命的碼頭/出家門時(shí)回望一眼/看到老娘就知曉腳下的路徑該怎么走/回家時(shí)仰望一下/看到蒼蒼白發(fā)就感到心中有了“撲頭”……如今老娘遠(yuǎn)去了/窗口空落落的啥也沒有/每每朝那兒依依凝望/仿佛還能看見老人家在那兒微笑揮手/老娘的窗口成了我們靈魂“神龕”、人生星斗/無論走過怎樣的歲月山嶺/只要想到它/心中就涌起甜絲絲暖流……”每每讀起這首《老娘的窗口》，眼淚就止不住流。老娘的“窗口”里，住著期盼，帶著牽掛，聚著陽光，寄托著一種精神，那是一種歸宿與向往。天大地大，父母恩最大。母愛最真，母親是最應(yīng)敬的佛。我曾不止一次的自問：“母親生下我，又把我養(yǎng)大，我要用什么來報(bào)答？”
對父母至親的愛，對老東北黑土地的愛，滲透在《老東北記憶》的每首詩、每句話、每個(gè)字?！白x《老東北記憶》，每個(gè)字都是美的”。跟我一起品讀《老東北記憶》中的詩句，妻子不吝于心中的贊美之言。
世間之美，因時(shí)因地因人而言，不是一成不變的，但《老東北記憶》之美，無論何時(shí)何地何人抹不去，它體現(xiàn)著從老東北到新東北的文化傳承之美。
老東北已經(jīng)成為記憶，但老東北的美不能只是停留在記憶中，有的需要繼承，有的需要發(fā)揚(yáng)。這應(yīng)該成為一種心念，甚至是一種執(zhí)念。“心念也是意識，而世界就是意識的顯化。所謂心念太重其實(shí)就是對世界的創(chuàng)造性很強(qiáng)，執(zhí)念太深是因?yàn)椴磺煌讌f(xié)的抗?fàn)?，也都是一種頑強(qiáng)生命活力的體現(xiàn)。就像長元老師筆下的老東北記憶，無一不體現(xiàn)出一種對頑強(qiáng)生命力的禮贊！”曾主辦《老東北記憶》專場誦讀活動的長春市職工文化活動中心一位年輕的老業(yè)務(wù)科長，對《老東北記憶》給予高度評價(jià)。
可喜的是，《老東北記憶》的系列評論文章，在吉林省一家權(quán)威的文學(xué)雜志《參花》特別開辟專欄予以推介。這源于“講好吉林故事 傳承紅色文化——《參花》秋季筆會暨《老東北記憶》賞析會”在吉林省文化館的成功舉辦。
欣喜地看到，《老東北記憶》在吉林省多家官方主流新聞媒體特別是吉林衛(wèi)視吉祥新聞、吉林廣播電臺、長春廣播電臺面向全省觀眾宣傳推廣，并得到民辦團(tuán)體、街道社區(qū)、個(gè)人微信公眾號等自媒體平臺廣泛關(guān)注，形成多渠道多媒體助力之勢。
據(jù)相關(guān)報(bào)道，《老東北記憶》閱讀誦讀活動已走進(jìn)大型節(jié)目現(xiàn)場、走進(jìn)學(xué)校、走進(jìn)書店、走進(jìn)銀行、走進(jìn)企業(yè)、走進(jìn)幼兒園。特別是在吉林省文化發(fā)展研究會等官辦社會組織的倡導(dǎo)下，《老東北記憶》已經(jīng)火遍長春市相關(guān)文化活動和朗誦舞臺。閱讀誦讀者隊(duì)伍上至七八十歲老人，下至幾歲兒童。
寫到這里，筆者是否可以這樣評價(jià)：中國作家協(xié)會會員、吉林省文聯(lián)副主席王長元出版的詩集《老東北記憶》，是吉林文學(xué)創(chuàng)作史上當(dāng)前最受矚目的文學(xué)名著，也是吉林文化發(fā)展史上當(dāng)前最亮的吉林文化符號，在東北文化振興征途中有著里程碑意義。
源于老東北，扎根黑土地。心目中的《老東北記憶》感覺是在“做一種喚醒”……從文學(xué)到文化的喚醒，從文化記憶到文化傳承的喚醒，從不知不行、知而不行到先知后行、知行合一的喚醒；記憶中的《老東北記憶》，感覺在呼喚一種回歸：回歸人性、回歸良知、回歸本土、回歸本源、回歸自然、回歸初心本心……
老家在東北，在大安。來年過年，想相約大安老鄉(xiāng)王長元主席一起回老家，一起走進(jìn)老東北新記憶、新東北老記憶……
本文作者簡介：筆名瀟墨，本名艾青。中國音樂文學(xué)學(xué)會、中國散文學(xué)會、吉林省作家協(xié)會、吉林省音樂文學(xué)學(xué)會、吉林省散文學(xué)會會員。
