我家過年的打開方式
焦麗蘋
? ? ? ?今年春節(jié),是在先生的小弟家過的。
? ? ? ?一進(jìn)臘月門,小弟媳婦就開始張羅了。雞鴨魚肉把幾個(gè)冰柜塞得滿滿當(dāng)當(dāng),干果水果點(diǎn)心的箱子在墻角處摞成小山,光是炸面魚炸麻花,就用去一整袋面粉。除夕日,老莫老(祖先的畫像)一大早就被請(qǐng)出來掛在門廳,供桌上擺滿供品,高香燃起青煙,父母的照片放在正中間。兒孫們依次磕頭,絮絮叨叨說著這一年的光景——誰家孩子考上研了,誰換了工作,誰升職了,誰家又添了丁……煙火繚繞里,好像二老真的就坐在那里靜靜地聽著。

? ? ? ?除夕日,家宴從午后就開始鋪排。圓桌被抬到客廳中央,鋪上嶄新的桌布,碗筷碟盅次第擺開,像在排一場(chǎng)隆重的儀式。涼菜先上——拌海蜇、醬牛肉、熏鲅魚、白菜蜇皮,紅的醬赤、白的瑩潤(rùn)、黃的透亮,光是看著,就覺著年味從盤底漫上來。熱菜一道接一道地端出,蒸鍋里冒著白汽,炒勺里滋啦作響,滿屋子都是油香、肉香、蔥姜蒜爆鍋的香。清蒸鮑魚臥在殼里,澆了豉油,撒了蔥花,熱油一淋,滋滋地響;紅燒海參盛在青花瓷盤里,醬色油亮,糯軟得用筷子一夾就顫;對(duì)蝦是油燜的,殼紅肉白,彎成一輪一輪的月牙;糖醋排骨,醬汁紅亮油潤(rùn),每塊小排都勻勻地掛著芡,灑了白芝麻,筷子一戳,微彈,一咬,先甜后酸,肉脫了骨,那叫一個(gè)香。大盤小碟挨挨擠擠地鋪滿桌面,熱氣裊裊地升騰,熏得窗玻璃都蒙上一層薄霧。
? ? ? ?一大家人圍坐,杯盞交錯(cuò),笑語喧嘩。長(zhǎng)輩說幾句吉祥話,晚輩便舉了杯起身敬酒,杯沿放得低低的,喝干了還要亮一亮杯底。酒過三巡,話就多了起來。說從前——老家怎么過年,母親怎么炸丸子,父親怎么寫春聯(lián);說現(xiàn)在——誰家的新房裝修好了,誰家又添置了第二輛車,誰家孩子又獲獎(jiǎng)了,誰今年又評(píng)上了先進(jìn)。說著說著,有人眼眶泛紅;笑著笑著,又有人背過身去抹眼淚。那些被歲月沉淀下來的舊事,在年夜飯的燈火里,一件件浮上來,溫潤(rùn)得像剛出鍋的饅頭,軟軟的,暖暖的。
? ? ? ?孫輩們不懂這些。他們只顧著嘻嘻哈哈,繞著桌子跑來跑去,撞了椅子也不哭,摔了跟頭也不惱。偶爾湊過來,夾一筷子愛吃的,又蹦跳著跑開。他們的笑聲亮堂堂的,像一把把撒出去的糖,落在哪里,哪里就甜了。電視開著,央視春晚正演到熱鬧處,歌舞、小品、相聲輪番上場(chǎng),可沒幾個(gè)人認(rèn)真看。偶爾抬頭瞄一眼,又低下頭去剝蝦、剔魚、倒酒、添茶。屋里的熱鬧,比電視里的,濃得多。

? ? ? ?飯后,桌子收了,茶水沏上,瓜子糖果擺出來。男人們點(diǎn)起煙,聊著天下大勢(shì);女人們挨著坐,翻著手機(jī)里的照片,聊著說不完的家常。孩子們困了,橫在沙發(fā)上打盹,手里還攥著沒吃完的糖葫蘆。窗外的爆竹聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,煙花的光亮偶爾掠過窗玻璃,一閃,又一閃。屋里暖意融融,燈火通明,像一艘泊在深夜里的小船,安安靜靜,卻滿載著一年的辛苦與團(tuán)圓。
? ? ? ? 大年初一,我們?nèi)チ嗽卵罏澈头迳搅趾9珗@。
? ? ? ? 一路上,三色觀光彩虹大道沿著海岸蜿蜒,紅黃藍(lán),像大地給自己畫上的符咒。
? ? ? ?節(jié)日的公園里靜得能聽見自己的呼吸。沒有爆竹碎屑,只有海浪一下一下拍著岸邊的轟鳴——那些層層疊疊的白,像時(shí)間在反復(fù)修改同一封長(zhǎng)信。礁石上有幾只海鷗,也不飛遠(yuǎn),就那樣站著,像用最淡的墨點(diǎn)在宣紙上。它們懂得如何在凜冽里保持優(yōu)雅。

? ? ? ? 腳下是斑斕的鵝卵石,每一枚都被海水盤出了包漿。我彎腰撿起一顆,溫潤(rùn)如玉,沉甸甸的。它們沉默著,卻在陽光下說著最古老的方言——關(guān)于千萬次破碎,關(guān)于千萬次圓融。
? ? ? ? 艷陽高照,風(fēng)卻刺骨。這大概就是新年的第一個(gè)隱喻:光與寒可以同時(shí)在場(chǎng),如同希望與清醒本是一體兩面。站久了,臉上被曬得發(fā)燙,手指卻凍得生疼。海鷗偶爾振翅,并不飛遠(yuǎn)。它們教會(huì)我一件事:真正的遼闊,不是飛去多遠(yuǎn),而是選定一塊礁石,然后面向所有的浪。
? ? ? ? 公園里幽靜中自有熱鬧——
? ? ? ?孔雀把絢爛開成屏風(fēng),一轉(zhuǎn)身,滿地都是墜落的“星星”。有個(gè)孩子追著撿,他奶奶笑著說那是孔雀開屏的影子,不是星星??珊⒆硬宦牐f就是星星。
? ? ? ?貓咪在臺(tái)階上曬太陽,把慵懶曬成毛絨絨的夢(mèng),尾巴尖垂著整個(gè)下午的暖意。路過的人放輕了腳步,生怕驚擾了它。
? ? ? ?海豹池里,幾只海豹把碧波裁開又縫合,游過去,一道道漣漪漾起;游回來,又是漣漪一道道蕩開。它們就這樣來來回回,游成自由的模樣。

? ? ? ?我看著它們,忽然想:生活最好的樣子,不就是有人替你驚艷時(shí)光,有人替你虛度時(shí)光,有人替你游過時(shí)光嗎?那個(gè)追星星的孩子,那只曬太陽的貓,那些不知疲倦的海豹——它們都在用自己的方式活著。而我站在這里,剛好學(xué)會(huì)了“不慌張”。
? ? ? ?公婆走了多年,這個(gè)家卻沒有散。每年過年,兄弟姐妹還是要聚在一起。二老如果在天有靈,看見兒孫們這樣相親相愛,也該欣慰了。供桌上那炷香,燃盡了又續(xù)上,青煙裊裊地飄向窗外,飄向海邊。

? ? ? ?站在峰山林海的觀景臺(tái),眼前豁然開朗。黃海與渤海在此相遇,卻不交融——一側(cè)波平如鏡,湛然深邃,仿佛萬物歸于靜好;一側(cè)浪涌風(fēng)急,翻騰激蕩,好似千軍萬馬正從天際奔來。那道蜿蜒的分界線,不是人為劃定的疆域,而是兩片海域各自持守的性情。我忽然想起莊子說過“安危相易,禍福相生”,世間事大抵如此:平靜之下藏著暗涌,喧囂之中亦有澄明。蘇軾在《前赤壁賦》里感慨“蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也”,眼前這一靜一動(dòng),不正是人生最真實(shí)的注腳么?那些看似矛盾的兩面,其實(shí)都是同一條河流的不同段落。我們總渴望風(fēng)平浪靜,卻忘了正是那些波濤洶涌的日子,教會(huì)了我們成長(zhǎng);我們總向往歲月靜好,卻不知真正的安寧,是從容接納生活的全部——既有寧馨如鏡的時(shí)刻,也有翻涌跌宕的光陰。
? ? ? ?彳亍在環(huán)海木棧道上,觀海聽濤,把自己放回浩瀚。腳下的木板發(fā)出輕微的吱呀聲,像是時(shí)光在耳邊的細(xì)語。海風(fēng)帶著咸澀的氣息撲面而來,拂過面頰,也拂過心底。極目遠(yuǎn)眺,天水相接處,蒼茫一片,仿佛古人說的“念天地之悠悠”。忽然想起張若虛的詩句:“春江潮水連海平,海上明月共潮生?!鼻О倌陙?,潮起潮落從未停歇,一如人間悲歡從未斷絕??蛇@海,就這么靜靜地見證著,不悲不喜。木棧道彎彎曲曲,有時(shí)傍著懸崖,有時(shí)貼著沙灘。每走一步,視角都在變換,看到的海也各不相同——原來,觀海如觀心,需要不斷調(diào)整角度,方能見其全貌。李白說“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄?!保鞘巧倌甑暮狼?;而此刻我更懂得的是,人生如海,有潮起必有潮落,有驚濤必有平瀾。重要的不是永遠(yuǎn)站在浪尖,而是在每一次起伏之后,仍有勇氣重新啟航。那些被浪花反復(fù)拍打的礁石,最終都成了風(fēng)景;那些被海水沖刷了千年的卵石,每一枚都溫潤(rùn)如玉?;蛟S,生命的意義不在于抗拒風(fēng)浪,而在于經(jīng)歷風(fēng)浪之后,依然能夠保持內(nèi)心的圓融與澄澈。

? ? ? ?大年初一的夕陽,落得很慢。海面鋪開一條金紅的路,從腳下一直通到天邊。風(fēng)漸漸收了,只剩下海浪的聲音,一下,又一下,像時(shí)間的心跳。
? ? ? ?我站在岸邊,望著那片碎金般的光。愿新的一年,日子如夕陽晚照般溫柔,如落日余暉般滾燙。愿我們都能學(xué)會(huì)不慌張——認(rèn)真享受生命,用心感受生活。
? ? ? ?回走的路上,又經(jīng)過那個(gè)孔雀苑。有一只孔雀剛好開屏,滿地的星星,滿眼的絢爛。那個(gè)孩子早已不知去向,可“星星”還在。就像這海,這浪,這年年歲歲的團(tuán)圓——有些東西,總會(huì)留下來。
? ? ? ?一年又一年,生生不息;一輩又一輩,代代相傳。

? ? ? ?【作者簡(jiǎn)介】
? ? ? ? 焦麗蘋,筆名流蘇。中國(guó)散文學(xué)會(huì)、中國(guó)金融作協(xié)、中國(guó)金融文學(xué)藝術(shù)社、山東省作協(xié)、山東散文學(xué)會(huì)、濟(jì)南市作協(xié)會(huì)員,齊魯晚報(bào)副刊青未了簽約作家,山東省"老年閱讀推廣大使"。出版散文集《走在春天里》《愛情是款化妝品》兩部。獲全國(guó)金融文學(xué)大獎(jiǎng)賽、青未了散文大賽、青未了金融散文大賽、齊魯悅齡杯、泰山杯征文大賽和山東省攝影短視頻大賽等獎(jiǎng)項(xiàng)。作品散見《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《金融時(shí)報(bào)》《中國(guó)城鄉(xiāng)金融報(bào)》《金融文學(xué)》《金融文壇》《少年文藝》《齊魯晚報(bào)》《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》《山東青年報(bào)》等報(bào)刊雜志。



? ? ? ?如果你也受夠了“雞蛋焦慮”,想給孩子、給家人一份真正放心的營(yíng)養(yǎng)——
? ? ? ?選鮮峰地標(biāo)的無抗富硒可生食雞蛋:
? ? ? ?有出口備案的底氣,有科學(xué)養(yǎng)殖的匠心,更有讓你咬下第一口就驚艷的鮮。
? ? ? (現(xiàn)在下單,京東快遞當(dāng)天發(fā),4分鐘鎖鮮技術(shù)鎖住蛋香,收到還是雞窩里的溫度~)
? ? ? ? ?禮盒裝54元到手30枚,京東包郵!




訂購(gòu)熱線:
13325115197


史志年鑒、族譜家史、各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)
叢書號(hào)、電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版