詞牌《雨淋鈴》本為唐玄宗悼念楊貴妃之作，曲調(diào)哀婉。今借其譜，不寫(xiě)帝王相思，而寫(xiě)玉峰先生筆下人間溫情——那雨中鈴聲，化作田玉榮的淚滴；那斷腸之痛，化作少年的成長(zhǎng)。那些生命中的裂痕，終將在時(shí)光與善意的滋養(yǎng)下，開(kāi)出如雪般純凈的人性之花。使后之覽者，知二十世紀(jì)七十年代之中國(guó)，有一少年，于傷痕處開(kāi)花；有一護(hù)士，于平凡中見(jiàn)圣；有一家庭，于困厄中守仁；有一民族，于苦難中養(yǎng)其浩然之氣。(陳中玉)
↑作者陳中玉( 名醫(yī) 作家 詩(shī)人 ）
在傷痕處開(kāi)花
贊尹玉峰散文《媽媽出院之后》的人性之光
作者：陳中玉
有些文字讀罷，如春風(fēng)拂面，留下的不僅是溫潤(rùn)，更是一種持久的感動(dòng)。尹玉峰先生的《媽媽出院之后》便是這樣的作品。當(dāng)我合上文章，那個(gè)十二歲少年的身影，護(hù)士田玉榮含淚的微笑，以及那個(gè)特殊年代里閃爍的人性光芒，久久縈繞于心，揮之不去。
文章以沈陽(yáng)春天為序曲——鵝毛大雪之后，百花次第綻放。這不僅是自然的更替，更是一個(gè)家庭命運(yùn)的隱喻：母親大病初愈，從醫(yī)院歸來(lái)。然而，病愈不等于痊愈，每天需要注射的鏈霉素，患有精神分裂癥的三哥，鄰居們避之不及的目光，讓父母的愁容如沈陽(yáng)早春的陰云，揮之不去。就在這樣的背景下，十二歲的“我”做出了一個(gè)驚人的決定——偷偷去醫(yī)院學(xué)習(xí)肌肉注射。
這段學(xué)習(xí)注射的經(jīng)歷，是整篇文章的第一處人性閃光。護(hù)士田玉榮的形象由此走進(jìn)讀者心中。作者用細(xì)膩的筆觸描繪她的容顏——“萬(wàn)人迷的V臉型，但不是現(xiàn)在明星們?nèi)嗽斓摹呔槨?，眼睛下方那微微隆起的“蘋(píng)果肌”，在表情變化時(shí)牽動(dòng)著整個(gè)面部的柔美線條。但真正讓這個(gè)形象從紙上站立起來(lái)的，不是她的美貌，而是她面對(duì)一個(gè)忐忑少年時(shí)的耐心與溫柔——用紅皮蘿卜畫(huà)線教學(xué)，傳授無(wú)痛注射法，給予真誠(chéng)的鼓勵(lì)。這種在艱難年代依然保持的純粹善意，如同穿透陰霾的一縷陽(yáng)光，照進(jìn)了一個(gè)十二歲少年的生命。
然而，生活的殘酷并未因這份善意而退卻。文章后半部分，情節(jié)急轉(zhuǎn)直下?！拔摇痹跒槿缳I糖塊的路上遭遇意外——鼻翼被自行車把打裂，即將脫落。這一刻，人性的復(fù)雜圖景如畫(huà)卷般展開(kāi)：路人的圍觀與推脫，與消防隊(duì)員的挺身而出形成鮮明對(duì)比；而醫(yī)院里，剛下夜班的田玉榮姐姐“兩腮已經(jīng)掛滿了淚水”，握著“我”的手，共同念著那個(gè)年代的語(yǔ)錄，給予“我”承受劇痛的勇氣。縫針時(shí)“不能打麻藥”的殘酷決定，在田玉榮的陪伴下，竟成為少年成長(zhǎng)中一次刻骨銘心的精神洗禮。
讀至此處，我不禁想起“時(shí)光深處的溫暖針腳”這個(gè)意象。那些在生命中留下痕跡的人與事，如同縫制衣物的針腳，將我們零散的生命經(jīng)驗(yàn)縫合起來(lái)，成為一件可以遮風(fēng)擋雨的衣裳。田玉榮姐姐的淚水與陪伴，消防中隊(duì)長(zhǎng)的緊急救助，醫(yī)院的全免費(fèi)治療，甚至三哥在看到受傷的弟弟時(shí)瞬間的清醒與愧疚——“小弟呀，三哥對(duì)不起你……三哥吃藥！”——這些看似微小的瞬間，都是縫合那個(gè)少年生命的溫暖針腳。它們或許不夠完美，或許帶著那個(gè)時(shí)代特有的印記，但正是它們，將一個(gè)曾經(jīng)“非常怯懦、不起眼的孩子”，一步步縫合成堅(jiān)強(qiáng)、積極的人。
這篇散文最動(dòng)人之處，在于它展現(xiàn)了一種在困境中相互扶持的人間溫情。母親病愈出院，卻仍需每日注射；三哥精神失常，拒絕服藥；十二歲的孩子為分擔(dān)家計(jì)學(xué)習(xí)注射，又因給三哥買藥而受傷——這一切苦難之上，卻始終有人性的光芒閃耀。這些微弱卻堅(jiān)定的光芒，照亮了一個(gè)少年成長(zhǎng)的道路，也溫暖了讀者的心靈。
作者在文末提到，這段經(jīng)歷影響他一生，“永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)天下女性戲謔、玩弄、欺詐、說(shuō)臟話，永遠(yuǎn)保持莊重與敬意的內(nèi)心”。這種由感恩而生發(fā)的對(duì)女性的尊重，對(duì)善意的傳承，正是這篇散文最深刻的價(jià)值所在。在那個(gè)物質(zhì)匱乏、醫(yī)療條件有限的年代，人與人之間的溫情如同一劑良藥，不僅治愈身體的創(chuàng)傷，更滋養(yǎng)著心靈的成長(zhǎng)。而田玉榮姐姐的“玉貌與美德”，成為了一個(gè)少年心中永恒的女性形象，影響了他一生的處世態(tài)度。
回到文章開(kāi)頭的意象——大雪之后，春花次第綻放。人的生命何嘗不是如此？在經(jīng)歷過(guò)種種磨難之后，那些來(lái)自他人的善意，那些自己學(xué)會(huì)的堅(jiān)韌，最終都會(huì)成為生命中開(kāi)出的花朵。十二歲少年摔裂的鼻翼上，縫上的不僅是三針，更是田玉榮姐姐的淚水、消防中隊(duì)長(zhǎng)的汗水、父母心疼的目光，以及一個(gè)少年從此懂得的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。這些，都在時(shí)光的滋養(yǎng)下，開(kāi)出了最動(dòng)人的人性之花。
尹玉峰先生的《媽媽出院之后》是一篇關(guān)于疼痛與治愈、脆弱與堅(jiān)韌、索取與給予的散文。它讓我們看到，即使在最艱難的歲月里，人性的光芒也從未熄滅；它也提醒我們，那些在我們生命中留下痕跡的善意，終將成為我們面對(duì)世界的態(tài)度與力量。掩卷沉思，我想起自己生命中那些給予過(guò)溫暖的人，那些看似微小卻影響深遠(yuǎn)的善意。或許，我們每個(gè)人的生命都是一塊布料，而那些溫暖的人和事，就是縫制這塊布料的針腳。它們或許不夠完美，或許有些歪斜，但正是它們，將我們零散的生命經(jīng)驗(yàn)，縫合成一件可以遮風(fēng)擋雨的衣裳。
在傷痕處開(kāi)花，這是生命的韌性，也是人性的光輝。尹玉峰先生的這篇散文，本身就是這樣的花朵——它將一個(gè)特定年代、一個(gè)普通家庭的記憶精心縫制，讓我們這些后來(lái)者，也能感受到那份穿越時(shí)空的溫暖，并在自己的生命中，繼續(xù)傳遞這份人性的光芒。
陳中玉《雨淋鈴·讀〈媽媽出院之后〉有懷》
序：歲在癸卯，春寒未退，夜讀尹玉峰先生《媽媽出院之后》。文以少年之眼，記母病初愈、家計(jì)維艱，而有學(xué)注射、裂鼻翼諸事。其間人情冷暖，世態(tài)炎涼，而田玉榮護(hù)士之溫言、消防隊(duì)員之急難，乃至三哥病中之悔語(yǔ)，皆如暗夜燈火，照人前行。掩卷良久，不能自已，乃依《雨淋鈴》舊譜，擬其情境，以寄所感。詞成，淚猶在睫，不知為文中人泣，為天下善者泣也。
詞曰：
春寒時(shí)節(jié)，對(duì)孤燈坐，舊事重?fù)?。文中字字凝血，傷痕深處，花開(kāi)如雪。十二少年眉宇，已擔(dān)盡風(fēng)月。學(xué)注射、紅蘿卜痕，線畫(huà)肌紋寸心切。
人間至痛何時(shí)歇？更那堪、手足瘋?cè)玷F。街頭驟然車裂，誰(shuí)救得、鼻間殘?jiān)?？淚眼田姨，猶握兒手，共念心訣。便縫罷、三載承恩，一世尊紅靨。
跋；右詞既成，意猶未盡，復(fù)贅數(shù)語(yǔ)于后。
昔姜白石填《揚(yáng)州慢》，序曰“千巖老人以為有黍離之悲”。余今讀尹先生文，感其所述，非獨(dú)一人一家之痛，實(shí)一代人之記憶、一民族之精神也。七十年代沈城風(fēng)雪，豈獨(dú)尹氏子弟經(jīng)之？天下寒門(mén)，誰(shuí)無(wú)此境？而可貴者，非苦難本身，乃苦難中不肯熄滅之人性微光也。
田玉榮者，一介護(hù)士耳，然其德其行，足令今世所謂“網(wǎng)紅”“明星”者汗顏。彼以紅蘿卜為教具，以溫柔語(yǔ)慰童蒙，以含淚眼伴傷童，此非“最美護(hù)士”而何？消防隊(duì)員之挺身，醫(yī)院之免費(fèi)，乃至三哥瞬間之清醒，皆可見(jiàn)我民族生生不息之厚德載物。尹先生謂田護(hù)士影響其一生，余謂此等善行，實(shí)影響世道人心于無(wú)形。
或問(wèn)：子作此詞，欲效古人“詩(shī)史”之志乎？對(duì)曰：非敢言史，亦非敢言詩(shī)，特以詞存文、以文存心、以心存善而已。使后之覽者，知二十世紀(jì)七十年代之中國(guó)，有一少年，于傷痕處開(kāi)花；有一護(hù)士，于平凡中見(jiàn)圣；有一家庭，于困厄中守仁；有一民族，于苦難中養(yǎng)其浩然之氣。則此詞此跋，不為空作矣。
乙巳年春日，寫(xiě)于雷州鵬廬
附：國(guó)家廣電系統(tǒng)專業(yè)播音員梁姍誦讀尹玉峰: 12歲系列·媽媽出院之后
梁姍，網(wǎng)名“重生”，是鶴崗廣播電視臺(tái)《朗讀時(shí)間》節(jié)目的制片人與主持人。她以親切自然、溫婉流暢的主持風(fēng)格，深受聽(tīng)眾喜愛(ài)。在節(jié)目中，她用聲音傳遞文字的溫度，用真誠(chéng)連接每一位聽(tīng)眾的心靈。無(wú)論是經(jīng)典文學(xué)作品的深情演繹，還是生活故事的娓娓道來(lái)，梁姍總能以她獨(dú)特的魅力，讓聽(tīng)眾沉浸其中，感受聲音與文字交融的美好。她的聲音，如同春日里的微風(fēng)，輕柔而溫暖，為忙碌的生活帶來(lái)一絲寧?kù)o與慰藉。
作者尹玉峰系都市頭條編輯委員會(huì)主任
媽媽出院之后
作者：尹玉峰（北京）
我12歲那年清明節(jié)前夕，沈陽(yáng)還是下了一場(chǎng)鋪天蓋地的鵝毛大雪。不大功夫，路白了，溝滿了，樹(shù)枝被雪壓得“嘎嘎”直響，沈城變成了童話中的白色城堡。這種粘性很強(qiáng)的雪，恰恰是一種報(bào)春的信號(hào)，不久后,春風(fēng)狂吹，掀起了街頭人們的衣襟褲角，吹亂了他們的長(zhǎng)頭短發(fā)；最后，次第吹綻了路邊的桃花、楊花、丁香花，放眼望去：沈城立刻變成了花的海洋——媽媽大病初愈出院了。
但是，每天早晚還要注射鏈霉素。鄰居家有一位姐姐，是工廠衛(wèi)生所的護(hù)士，爸爸請(qǐng)求她每天上班前、下班后給我媽媽注射。她愉快地答應(yīng)了。但是時(shí)間久了，爸爸媽媽總覺(jué)得過(guò)意不去，實(shí)在是太給人家添加麻煩了。再說(shuō)我三哥患著狂躁型精神分裂癥，一般情況下，誰(shuí)也不愿意踏進(jìn)我家的門(mén)。
看到爸爸媽媽整日掛在臉上的愁容，我放學(xué)后，就偷偷跑進(jìn)醫(yī)院，向媽媽住院時(shí)最喜歡的一位名叫田玉榮的護(hù)士姐姐學(xué)習(xí)肌肉注射。田玉榮姐姐堪稱醫(yī)院的院花，后來(lái)電影院上演李秀明主演的《春苗》時(shí)，大家都管她叫田春苗。社會(huì)小青年有的沒(méi)病裝病去醫(yī)院，就是想一睹田玉榮姐姐的芳容。
田玉榮姐姐長(zhǎng)著萬(wàn)人迷的V臉型，但不是現(xiàn)在明星們?nèi)嗽斓摹吧呔槨?。田玉榮姐姐的臉型順著V型輪廓，自然圓潤(rùn)飽滿立體，給人的感覺(jué)是滿滿清純可愛(ài)！尤其在她眼睛下方大約兩公分處呈倒三角狀的組織（名曰“蘋(píng)果肌"），微笑或喜樂(lè)悲傷表情時(shí)因?yàn)槟槻考∪獾臄D壓而稍稍隆起，看起來(lái)就像圓潤(rùn)有光澤的蘋(píng)果。雖然略帶有一點(diǎn)嬰兒肥，但是很是友好地牽動(dòng)著下顎V型線柔美移動(dòng)；比起現(xiàn)在的明星們經(jīng)常打玻尿酸瘦臉針的臉型要生動(dòng)、好看得無(wú)與倫比。
田玉榮姐姐用紅皮大羅卜畫(huà)上幾條平行線，教我找到肌肉注射的正確位置，讓我把食指、中指構(gòu)成一個(gè)三角形，在其內(nèi)進(jìn)行注射……這樣，我便很快學(xué)會(huì)了肌肉注射，并且還向田玉榮姐姐學(xué)會(huì)了無(wú)痛注射法，就是在注射位置擠捏按揉。我問(wèn)媽媽痛不痛？媽媽笑著說(shuō)：不痛，不痛，都快趕上你田玉榮姐姐了！
媽媽的病日漸好轉(zhuǎn)，可是，我三哥的病不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，甚至每況愈下。爸爸四處找醫(yī)生開(kāi)藥方，一次，爸爸買來(lái)了幾包藥，打開(kāi)一看，是紅色的，可能是含有朱砂的成份。我三哥堅(jiān)決拒絕服用，爸爸媽媽勸了他一個(gè)晚上，也是徒勞。第二天早上，我三哥忽然提出要求：給我買20塊糖塊，我就吃藥！爸爸立刻給我兩毛錢(qián)，吩咐我去買糖塊。我征求爸爸意見(jiàn)道：我給媽媽打完針再去吧！爸爸媽媽都堅(jiān)持：趕緊給你三哥買糖塊吧，晚了，他又變卦不吃藥，咋整？
于是我就騎車去小鋪買糖塊，當(dāng)時(shí)每人只賣10糖，無(wú)論我如何央求買20糖，也得不到許可。無(wú)奈，就走出小鋪，尋思著騎車在馬路上溜幾圈再返回小鋪買10塊塘塊。可是，就在馬路上騎車溜圈的時(shí)候，發(fā)生了一場(chǎng)意想不到的災(zāi)禍：路面新撒的砂砬太滑，我順勢(shì)跌倒在自行車上，只覺(jué)得左側(cè)鼻翼受到猛烈的碰撞，向下乜斜一望，左側(cè)鼻翼彎勾處被光禿禿的車把鋼管打裂了，只連著一點(diǎn)肉，就要掉下來(lái)了。
路人紛紛向我擁來(lái)，一片唏噓地圍成一圈。我忽然心生恐懼，怯懦哀求道：哪位好心的叔叔阿姨、大哥哥大姐姐，送我去醫(yī)院吧！哪料，他們紛紛表示：哎呀，該吃早飯了！哎呀，快上班了！我說(shuō)：你們都閃開(kāi)，給我讓出一條路！也不知道為什么，當(dāng)時(shí)就想找人送我去醫(yī)院。離小鋪不遠(yuǎn)處，就是消防隊(duì)，我一手扶著左鼻翼，一手推著自行車向哪里走去……
我對(duì)著站崗的消防隊(duì)員說(shuō)：解放軍叔叔，我的鼻子要掉了，快幫助送我去醫(yī)院吧！消防隊(duì)員走出崗?fù)ぃf(shuō)聲：別怕，小朋友！一轉(zhuǎn)身，向樓道跑去，一邊跑一邊大喊：報(bào)告中隊(duì)長(zhǎng)，有緊急情況，有個(gè)小孩……他的話還未說(shuō)完，中隊(duì)長(zhǎng)就迎面跑了出來(lái)，把我抱到自行車梁上，吩咐我捂住鼻子坐好了。他騎上自行車飛快地向醫(yī)院駛?cè)ァ?/font>
消防隊(duì)距離醫(yī)院大約400公尺，由于中隊(duì)長(zhǎng)蹬車太猛烈，還剩100公尺到醫(yī)院時(shí)，車鏈子就被蹬斷了，這100公尺全靠滑行，速度仍然很快。到了醫(yī)院，正趕上教我肌肉注射的田玉榮姐姐下夜班。她在門(mén)診大廳高懸著的“救死扶傷，實(shí)行革命的人道主義”赫然醒目的橫幅標(biāo)語(yǔ)下，急匆匆地迎向我，直接把我送到處置室。然后喊來(lái)外科大夫，緊急處置。外科大夫說(shuō)：得縫針，但是不能打麻藥，打了麻藥，愈合不好，就毀容了；如果毀容了，長(zhǎng)大了，就不好找對(duì)象了。能挺住嗎？我不知如何回答是好，田玉榮姐姐立刻攥著我的手，似近哀求地說(shuō)：告訴姐姐，你能挺??！
我分明看到田玉榮姐姐的兩腮已經(jīng)掛滿了淚水，她的雙眸透著淚水閃爍著無(wú)限憫人的光芒，給予我無(wú)限的溫暖、勇氣和力量。我說(shuō)：天不怕、地不怕，我什么都不怕！我經(jīng)常挨我三哥刀斧棍棒的暴打，打皮實(shí)了，不怕疼！可是，鼻翼縫針，真是剜心地疼啊，尤其是我能用眼睛向下乜斜看到縫針，非常殘酷。一共縫了三針，每縫一針，我都黙念毛主席語(yǔ)錄：下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利！這種黙念，還是順著嘴角發(fā)出了聲音。田玉榮姐姐攥著我的手，撫摸著我的頭，說(shuō)道：姐姐跟你一起念——下定決心……田玉榮姐姐的玉貌和美德，影響我一生，我永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)天下女性戲謔、玩弄、欺詐、說(shuō)臟話，永遠(yuǎn)保持莊重與敬意的內(nèi)心。
處置完鼻子，又拿了些藥，整個(gè)過(guò)程都是免費(fèi)的。當(dāng)消防隊(duì)的中隊(duì)長(zhǎng)送我回家的時(shí)候，我三哥正在鬧人，聲稱給他買什么也是白買，堅(jiān)決不吃藥，他喊道：你們妄想讓我吃毒藥，害死我！可是，看到我因?yàn)榻o他買糖塊摔裂了鼻翼，一時(shí)又明白過(guò)來(lái)了，說(shuō)：小弟呀，三哥對(duì)不起你，那糖塊你都吃了吧，三哥一塊也不吃，三哥吃藥！爸爸媽媽一直非常心疼地瞅著我，我一望墻上的鐘，上學(xué)的時(shí)間快到了，就急忙給媽媽打針。媽媽流著眼淚說(shuō)：老兒子，今天媽媽不打針了，今天你也別上學(xué)了，就躺著，別亂動(dòng)了。
但是，我直拗堅(jiān)持，給媽媽針也打了，學(xué)也上了。自上學(xué)以來(lái)，無(wú)論家里發(fā)生了什么情況，包括我自己頭疼腦熱，摔跤磕碰，從未請(qǐng)假曠課、遲到早退過(guò)；我在學(xué)校，是一名最積極上進(jìn)的學(xué)生，德、智、體、音、美、勞動(dòng)，處處優(yōu)秀。班主任老師、各學(xué)年組老師和校長(zhǎng)都夸贊我在全校名聲最好、威信最高。
可是我一年級(jí)上學(xué)期，還是一個(gè)非常怯懦、不起眼的孩子。只是因?yàn)榈谝淮闻e手回答課題，站立起來(lái)后，緊張到全身發(fā)抖，頭腦空空如也，受到了嘲笑。從此，最打怵上課舉手發(fā)言了，變得沉默寡言，不說(shuō)，不笑，不唱歌，不與同學(xué)戲鬧。爸爸媽媽看到我的變化，問(wèn)明了原因，天天鼓勵(lì)勸說(shuō)我要克服一切怯懦，從愛(ài)說(shuō)話做起，一個(gè)小男孩，一定要闖愣，才會(huì)有出息。慢慢地，我也接受了這些道理，逐漸使自己變得活潑積極起來(lái)，一年級(jí)的下半學(xué)期被提名選上排長(zhǎng)（現(xiàn)在的班長(zhǎng)），二年級(jí)被選為連長(zhǎng)（現(xiàn)在的學(xué)年長(zhǎng)）三年級(jí)被選為營(yíng)長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)也稱謂全校紅小兵團(tuán)正團(tuán)長(zhǎng)，統(tǒng)領(lǐng)全校各年級(jí)2000余學(xué)生。革命小將上講臺(tái)，到處講用（講演），手舞足蹈，煞是風(fēng)光。
可是，就在我鼻翼摔裂不久，因重感冒所引發(fā)的一場(chǎng)大病，昏迷不醒，送到醫(yī)院搶救時(shí)，生命指標(biāo)臨界死亡狀態(tài)，瞳孔已散大……
作者尹玉峰系都市頭條編輯委員會(huì)主任
由衷感謝中共安徽省委辦公廳陳勝同志為尹玉峰制作《祝福帖》
