從《潛夫論》視角剖析刀郎現(xiàn)象(一)(38)
探尋民間文化的回響與價值
文/脫明忠(北京)
今天分兩期談“從《潛夫論》視角剖析刀郎現(xiàn)象,探尋民間文化的回響與價值?!?/p>
東漢思想家王符的《潛夫論.》中有一句耐人尋味的話:“凡今之人,言方行圓,口正心邪,行與言謬,心與口違。”這位隱居著書的“潛夫”不會想到,近兩千年后,他的思想竟能如此精準地詮釋當代中國一個獨特的文化現(xiàn)象——刀郎及其音樂引發(fā)的社會震蕩。刀郎從草根歌手到現(xiàn)象級人物,再到遭遇主流抵制的歷程,恰似一面照妖鏡,映照出當代文化領域復雜的權(quán)力博弈與話語爭奪。當我們從《潛夫論》視角重新審視這一現(xiàn)象時,會發(fā)現(xiàn)刀郎的崛起與困境,本質(zhì)上是一場關(guān)于“誰有資格定義雅俗”的文化之爭,一場邊緣者試圖沖破階層固化壁壘的悲壯嘗試。
王符在《潛夫論·務本》中指出:“教訓者,以道義為本,以巧辯為末;辭語者,以信順為本,以詭麗為末。”這種對本質(zhì)與表象、核心與修飾的嚴格區(qū)分,為我們理解刀郎現(xiàn)象提供了關(guān)鍵視角。刀郎音樂最初被詬病的“俗”,恰恰體現(xiàn)在其刻意回避學院派的復雜技巧與精致制作,選擇直白的情感表達和地域色彩濃郁的音樂語言?!?002年的第一場雪》沒有任何宣傳卻賣出270萬張唱片,這種市場反應與專業(yè)評論間的巨大鴻溝,已經(jīng)暗示了一種審美判斷體系的斷裂。主流音樂界推崇的“詭麗”技巧與刀郎堅持的“信順”表達形成了鮮明對比,而普羅大眾用真金白銀做出的選擇,構(gòu)成對精英審美霸權(quán)的一次無聲反抗。
《潛夫論》對“名實相?!爆F(xiàn)象的進行了深刻的批判:“群僚舉士者,或以頑魯應茂才,以桀逆應至孝,以貪饕應廉吏,以狡猾應方正。”如果把這種批判移植到文化領域,恰好能夠解釋刀郎遭遇的“評價困境。”一些主流音樂人公開質(zhì)疑刀郎音樂的藝術(shù)價值,甚至批評其"讓中國流行音樂倒退十五年",這些論斷背后隱藏著一套隱形的文化等級制度——由專業(yè)院校、頒獎典禮、媒體評論構(gòu)成的評價體系,自認為擁有定義什么是“好音樂”的絕對權(quán)威。刀郎的“非科班出身”背景使其在這個體系中被自動歸類為“不夠格”的闖入者。耐人尋味的是,這種排斥并非基于對音樂本身的技術(shù)分析,而更多源于“誰有資格創(chuàng)作音樂文化”的身份預設。王符所痛斥的“以頑魯應茂才”就是把愚蠢當優(yōu)秀的現(xiàn)象,在當代音樂文化領域中演變?yōu)椤耙猿錾碚撍囆g(shù)”的評價扭曲。
《潛夫論·賢難》中揭示的“循善則見妒,行賢則見嫉”,就是遵循善道就會被人妒忌,踐行賢德就會遭遇嫉恨的現(xiàn)象,在刀郎與主流音樂界的互動中表現(xiàn)得淋漓盡致。2010年“音樂風云榜十年盛典”上,那個評委會主席公開反對刀郎入圍“最具影響力音樂人物”,理由是刀郎的作品"缺乏音樂性"。這一事件暴露出文化權(quán)力運作的殘酷邏輯:當邊緣者的影響力威脅到中心的話語壟斷時,系統(tǒng)會啟動排斥機制維護既有的秩序。更具諷刺意味的是,這種排斥常以“捍衛(wèi)藝術(shù)標準”的高尚名義進行,卻很少提供一個審美評判依據(jù)。王符對“直以面譽我者為智,諂諛己者為仁”的批判,在此情境下獲得了新的詮釋——當音樂評價體系過度依賴小圈子的相互認證時,像王符所言:一味地把當面奉承自己的當作最優(yōu)秀的,把諂媚討好自己的當作水平最好的”,所謂“專業(yè)評判”不可避免地淪為維護既得利益的工具。
從《潛夫論》視角剖析刀郎現(xiàn)象(二)(39)
探尋民間文化的回響與價值
文/脫明忠(北京)
今天繼續(xù)“從《潛夫論》視角剖析刀郎現(xiàn)象,探尋.f民間文化的回響與價值”。
從《潛夫論》的“明暗”理論看,刀郎的創(chuàng)作恰恰代表了一種"處暗者"的生存智慧。王符強調(diào):“國之所以治者,君明也;其所以亂者,君暗也?!睂⑦@一政治哲學延伸至文化領域,可以發(fā)現(xiàn)主流音樂制作的“暗”,恰恰是脫離民眾真實審美需求的自我封閉。而刀郎長期遠離北京、上海等文化中心,在新疆堅持自己的音樂探索,這種地理與文化上的雙重邊緣性,反而使其能夠避開主流話語的干擾,保持與普通聽眾的情感聯(lián)結(jié)。他在2020年后推出的《如是我聞》等專輯轉(zhuǎn)向更為傳統(tǒng)的音樂表達,這種看似“退步”的選擇,實則是對音樂本質(zhì)的回歸——當多數(shù)流行音樂沉迷于技術(shù)堆砌時,刀郎試圖重新捕捉那些被現(xiàn)代性沖淡的情感真實。這種創(chuàng)作路徑與《潛夫論》主張的“忠信謹慎,此德義之基也”不謀而合,體現(xiàn)了一種在過度商業(yè)化的文化環(huán)境中罕見的道德堅持。
《潛夫論》對“浮侈”世風的批判,為解讀刀郎現(xiàn)象的深層意義提供了一把鑰匙。王符說:“今民奢衣服,侈飲食,事口舌而習調(diào)欺?!币馑际怯行┤嗽诖┲仙莩蘩速M,在飲食上鋪張揮霍,熱衷于搬弄是非,口舌之爭,并且習慣于欺詐蒙騙。我們將王符批判的這種狀態(tài)投射到當代音樂產(chǎn)業(yè),可以看到多數(shù)流行作品陷入制作過剩而內(nèi)涵貧乏的困境——華麗的MV、復雜的編曲、精心設計的人設包裝,是情感表達的蒼白與重復。相比之下,刀郎音樂中濃郁的地域特色、直白的情感宣泄,恰恰構(gòu)成對這種"調(diào)欺"文化的反抗。他的《沖動的懲罰》《謝謝你》等作品之所以引發(fā)廣泛共鳴,正因為它們撕下了都市流行音樂精致的虛情假意的面具,呈現(xiàn)了未被音樂文化制作馴化的情感原始狀態(tài)。這種“反浮侈”特質(zhì),使刀郎音樂成為檢驗聽眾真實審美偏好的試金石——當人們厭倦了過度包裝的音樂制作時,會本能地轉(zhuǎn)向那些保留著人性粗糙感的表達。
從《潛夫論》的“本末”觀審視,刀郎現(xiàn)象實質(zhì)上提出了一個根本性質(zhì)疑:當專業(yè)評價與大眾喜好持續(xù)背離時,誰更有資格定義藝術(shù)價值?王符強調(diào):“凡為治之大體,莫善于抑末而務本。”將這一思想延伸至文化領域,則“本”應是藝術(shù)作品引發(fā)的人類普遍情感共鳴,“末”則是特定階層推崇的技術(shù)標準與審美范式。刀郎遭遇的評價分裂,折射出當代中國文化的深層矛盾:一方面文化民主化進程使大眾獲得前所未有的文化選擇權(quán);另一方面文化精英仍試圖壟斷評判標準以維護其象征資本。這種張力在數(shù)字時代愈發(fā)尖銳——當流量成為衡量影響力的直觀指標,傳統(tǒng)權(quán)威的話語權(quán)必然遭遇挑戰(zhàn)。刀郎從早期被專業(yè)圈貶低和壓抑,到后來憑借持續(xù)創(chuàng)作積累廣泛受眾基礎,再到通過《山歌寥哉》等作品展現(xiàn)藝術(shù)進化,這一歷程本身就是對“本末倒置”評價體系的生動反駁。
站在《潛夫論》的思想高度回望刀郎現(xiàn)象,我們會發(fā)現(xiàn)這遠非簡單的“雅俗之爭”,而是文化權(quán)力再分配過程中的必然沖突。王符說:“君子任職則思利民,達上則思進賢”,將這種倫理要求延伸至文化領域,就是專業(yè)批評家與行業(yè)權(quán)威理應承擔發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀創(chuàng)作、拓寬審美邊界的責任,而不是筑起排斥異己的話語高墻。
當代中國文化領域需要更多“潛夫”式的獨立思考——不依附于任何權(quán)力中心,不盲從任何現(xiàn)成標準,始終從藝術(shù)與民眾的真實關(guān)聯(lián)中尋找評判依據(jù)。刀郎現(xiàn)象的意義,正在于它暴露出我們文化評價體系中某種偏見。而《潛夫論》的當代啟示則是:當專業(yè)判斷與大眾選擇持續(xù)分裂時,專業(yè)判斷更需要的是自我反思而非傲慢指責。在文化民主化不可逆轉(zhuǎn)的今天,如何建立既尊重專業(yè)智慧又包容多元表達的評價機制,或許是我們從刀郎現(xiàn)象中應該思考的深層次命題。