初審入圍
飯盒里的太陽(yáng)
鄭宇涵
那則被偶然刷出的舊新聞，像一束塵封已久的光，陡然照進(jìn)記憶的縫隙。屏幕里的男人，一身挺括的黑西裝，笑容和煦如早春三月的風(fēng)。他的聲音透過(guò)磨損的音質(zhì)傳來(lái)，一字一句，清晰而堅(jiān)定：“只要我的店不關(guān)，就讓環(huán)衛(wèi)工永遠(yuǎn)有熱飯吃！”——那是七年前的爸爸，站在他“衢府家宴”的金字招牌下，眉宇間流淌著未曾被生活磋磨的明亮。
畫(huà)面是凝滯的，記憶卻隨之奔涌。兒時(shí)店堂的影像在腦海中復(fù)燃：寒冬臘月，暮色四合，橘黃的燈光將屋內(nèi)蒸騰的白汽染成暖金色。二十來(lái)位穿著黃綠工服的環(huán)衛(wèi)工人圍坐長(zhǎng)桌，桌上是簡(jiǎn)單的兩葷一素一湯。有阿姨攥著洗得發(fā)白的衣角，小聲推辭，爸爸便親自把盛得冒尖的飯碗塞進(jìn)她手里：“大姐，辛苦一天，不吃口熱乎的，身子骨怎么扛得住？”油花在湯面上輕輕漾開(kāi)，反射著頂燈的光斑，像許多碎金，跌進(jìn)那些被風(fēng)霜刻滿溝壑的掌紋里。新聞旁白說(shuō)他出身農(nóng)家，最懂塵土里打滾的滋味。這話語(yǔ)，像灶膛里燃盡的炭，不熾烈，卻在我心里留下了一團(tuán)恒久的、溫?zé)岬陌导t。
如今，昔日的喧囂早已沉寂，只剩墻角那摞泛黃的舊報(bào)紙，用鉛字定格了曾經(jīng)的諾言?，F(xiàn)實(shí)的畫(huà)卷早已悄然翻篇。當(dāng)生意如潮水般退去，爸爸默默地收拾了幾件舊衣裳，背影匯入了南下打工的人流。月臺(tái)上送別時(shí)，他的身形在寬大的外套里顯得空蕩，像一株被秋風(fēng)壓彎了脊梁的秸稈，緩緩消失在異鄉(xiāng)清晨蒼白的霧靄中。那個(gè)曾用雙手為他人撐起一方暖灶的人，轉(zhuǎn)身成了自己故事里，那個(gè)需要尋找屋檐的遠(yuǎn)行人。
我關(guān)掉手機(jī)，廚房里一片寂靜。目光落在爸爸昨日發(fā)來(lái)的照片上：他站在陌生的工地上，安全帽下，發(fā)間沾著灰白的塵屑，眼角疲憊的紋路深如溝壑?？勺屑?xì)看，那雙眼睛深處，那曾為陌生人盛滿善意的光，并未被生活的灰塵掩埋。
我忽然懂了。風(fēng)霜可以吹熄一盞門頭的燈，卻吹不滅一盞心燈。我的父親，他的一生仿佛一只最樸素的鐵皮飯盒。這只飯盒，曾慷慨地盛裝過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)寒冷午夜的飯香，溫暖過(guò)無(wú)數(shù)雙冰冷的手。如今，即便飯盒外壁已布滿磕痕、沉入生活的泥濘，它的內(nèi)里，依然固執(zhí)地、溫暖地，窖藏著一枚屬于自己的，永不墜落的太陽(yáng)。
這枚太陽(yáng)的光，不刺眼，不張揚(yáng)。它只是靜靜地、恒久地散發(fā)著熱量，透過(guò)歲月，穿過(guò)山河，熨帖著我的胸膛。我知道，它是在等待，等待下一個(gè)需要光的冬天。而我也將接過(guò)這只無(wú)形的飯盒，學(xué)著像他一樣，成為一個(gè)能為自己、也為他人，珍藏并傳遞光芒的人。
?
?作者簡(jiǎn)介：鄭宇涵，浙江常山人，現(xiàn)就讀于貴州省福泉市實(shí)驗(yàn)高級(jí)中學(xué)，文學(xué)愛(ài)好者。
