精華熱點(diǎn) 鹽鏡:茶卡的時(shí)間結(jié)晶
張興源
在這片被昆侖山和祁連山支脈環(huán)抱的鹽池里,萬年的時(shí)光沉淀成腳下的晶瑩,旅人的倒影在水天之間搖晃著現(xiàn)代人的迷茫與渴望。
車子在青海高原上行駛,窗外是連天的草原和偶爾閃過的牦牛群。妻子靠在我肩上小憩,我卻毫無睡意,目光被這片土地的遼闊所牽引。五月的青海,草色初萌,遠(yuǎn)處的山巒還戴著未化的雪帽,像沉思的老者,靜默而威嚴(yán)。
我們剛從青海湖離開,那片青藍(lán)色的水域還在我腦海中蕩漾。站在湖邊時(shí),我感到一種被稀釋的孤獨(dú)——湖水太過浩渺,人成了岸邊的一粒沙。這感覺與我在陜北高原上望見無垠的黃土塬時(shí)截然不同,那里的土地雖然也廣闊,卻有著被耕犁過的溫度,有窯洞炊煙的人間氣息。而青海湖,它美得太過純粹,太過拒絕。
車子轉(zhuǎn)過一個(gè)山隘,茶卡鹽湖毫無預(yù)兆地出現(xiàn)在眼前。
一、天空之鏡:現(xiàn)世的倒影與迷失
“茶卡”,藏語意為“鹽池”。這片位于青海省海西蒙古族藏族自治州烏蘭縣茶卡鎮(zhèn)的鹽湖,平均海拔3059米,被昆侖山和祁連山的支脈擁抱著。
初見茶卡, 我理解了它為何被稱為“天空之鏡”。湖面如一塊巨大的玻璃,倒映著高原特有的湛藍(lán)天空和游走的白云。有詩人寫道:“明明是夢(mèng)里/我在它通透的皮膚上舞蹈/偏偏在眼前/我在它靜默的氣息中呼吸”。這種亦真亦幻的感受,恰恰捕捉到了茶卡最核心的魅力。
妻子興奮地脫下鞋襪,小心地踏入湖中。水面僅沒過腳踝,腳下是堅(jiān)實(shí)的鹽層,踩上去發(fā)出細(xì)碎的咯吱聲。她回頭向我招手,身影倒映在湖面上,與天空融為一體。我忽然想起自己早期詩集《歲月的浮雕·后記》中的句子:“未滿七歲,我便隨父親給生產(chǎn)隊(duì)牧羊。趕到羊子下羔時(shí),往往懷里抱的、背上扛的、肘間摟的,盡是軟綿綿、濕漉漉的羊崽”。
那個(gè)黃土高原上的放羊娃,如今站在青藏高原的鹽湖中,時(shí)間在兩個(gè)空間之間架起了不可思議的橋梁。
二、鹽的史冊(cè):從《史記》到《西寧府新志》
沿著鹽湖邊緣漫步,我的思緒卻在歷史中穿行。茶卡鹽湖的開采史可追溯至秦漢時(shí)期,《史記》和《漢書》中將其稱為咸池、鹽池。這片看似靜止的鹽湖,實(shí)則見證了這片土地千年的流動(dòng)與變遷。
茶卡鹽湖是古絲綢之路和唐蕃古道的重要站點(diǎn)。 我可以想象,當(dāng)年的商隊(duì)經(jīng)過這里時(shí),一定會(huì)裝走這白色的結(jié)晶。鹽,這一看似普通的物質(zhì),實(shí)則是古代文明的血液,是部落征戰(zhàn)的原因,也是王朝控制的關(guān)鍵資源。在青海這片土地上,鹽湖更是“世界屋脊”青藏高原上的明珠,數(shù)以百計(jì)的大小鹽湖坐落在高山峽谷間。
清代學(xué)者楊應(yīng)琚在《西寧府新志》中記載:“在縣治西,五百余里,青海西南……周圍有二百數(shù)十里,鹽系天成,取之無盡”。這段簡(jiǎn)潔的文字背后,是數(shù)百年來人們?cè)谶@片鹽池上的勞作與生活。與我的家鄉(xiāng)陜北一樣,這片土地上也承載著人與自然相處、相爭(zhēng)、相互依存的歷史。
三、工業(yè)與詩:鹽湖的雙重?cái)⑹?/span>
在茶卡鹽湖湖畔,我看到了一個(gè)奇特的景觀:一列紅色的寸軌小火車緩緩駛向湖心。這列火車既承載游客,也運(yùn)輸鹽料,成為連接茶卡工業(yè)歷史與旅游現(xiàn)實(shí)的生動(dòng)符號(hào)。
火車的存在提示我們,茶卡首先是一個(gè)鹽湖,一個(gè)“中國(guó)綠色食用鹽生產(chǎn)基地”,其次才是“天空之鏡”的旅游勝地。這種雙重身份讓我想起自己創(chuàng)作中的探索——我既寫詩歌、散文,也寫小說、評(píng)論和報(bào)告文學(xué)。不同文體如同不同的鏡頭,捕捉同一現(xiàn)實(shí)的不同維度。
茶卡鹽湖的轉(zhuǎn)變軌跡,正是中國(guó)許多資源型地區(qū)發(fā)展的縮影。從單純的鹽業(yè)生產(chǎn),到“工業(yè)+旅游”的融合發(fā)展,這片鹽湖找到了與時(shí)代對(duì)話的新語言。
四、鹽雕的隱喻:成吉思汗與司鹽女神
湖畔最引人注目的,莫過于那尊用四千五百噸大青鹽制成的成吉思汗鹽雕。鹽雕高聳而威嚴(yán),哲別勃爾術(shù)在左,速不臺(tái)者勒蔑在右,銀色的戰(zhàn)馬與彎刀在陽光下閃耀。這一雕塑選擇成吉思汗為主題意味深長(zhǎng)——這位征服者的帝國(guó)曾橫跨歐亞,而鹽,正是古代帝國(guó)擴(kuò)張時(shí)必爭(zhēng)的資源。
面對(duì)鹽雕,我想起一句蒙古諺語:“不喝酒沒神,不吃鹽沒勁”。鹽不僅是調(diào)味品,更是力量的源泉,是“千錘百煉的石頭精靈”。這與我的創(chuàng)作觀不謀而合:文學(xué)創(chuàng)作也需要一種精神上的“鹽”,需要有力度、有溫度、有思想深度。
在茶卡,我還聽說了司鹽女神穆瑤洛桑瑪?shù)膫髡f。這位女神手持利箭,口頌《吉祥經(jīng)》,在善與惡之間呵護(hù)善良。這個(gè)形象令人深思:鹽既能保存食物、維持生命,也曾作為“向別人傷口撒鹽”的傷害象征。而穆瑤洛?,斒种械募瓤梢则?qū)逐惡魔,也可以為世間送去福音。
這種雙重性恰如文學(xué)的力量——既能揭示傷痕,也能撫慰心靈。
五、鹽花與時(shí)間:微觀世界的啟示
俯身細(xì)看,湖邊的鹽層中生長(zhǎng)著形態(tài)各異的鹽花。由于湖中鹵水結(jié)晶時(shí)濃度、時(shí)間、成分各有差異,形成了姿態(tài)萬千的結(jié)晶體。這些自然雕琢的鹽花,有的如珊瑚,有的似雪花,在陽光下閃爍著細(xì)微的光芒。
我拾起一小塊鹽晶,它在手中微微發(fā)亮。這簡(jiǎn)單的晶體,卻是億萬年來地質(zhì)運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物,是古老海水退卻后的遺存,是時(shí)間本身的結(jié)晶形態(tài)。在茶卡,時(shí)間不是線性的流逝,而是層層累積的沉淀。
這讓我想起自己的舊志重校工作。我曾校注并翻譯了一部60萬字的《志丹縣舊志點(diǎn)校注譯》,并且正在校注翻譯另一部名為《延安府志》的古代志書,那些泛黃的地方志書,何嘗不是另一種形式的“鹽花”?它們是歷史在文字中的結(jié)晶,是過去時(shí)光的沉淀物,等待著被重新發(fā)現(xiàn)與解讀。
六、鏡中之人:旅游時(shí)代的自我尋找
如今來茶卡鹽湖的游客,大多是為了在“天空之鏡”中拍攝倒影照片。這種現(xiàn)代旅游現(xiàn)象頗具深意——人們來到這片廣闊天地,最終尋找的卻是自己的鏡像。
有詩人這樣描繪茶卡:“安靜的山巒/移動(dòng)的羊群/天邊的云朵/還有那些蜂擁而來的人/都想借助這明亮的指引/去探尋自己的前世/或者今生”。這種描述捕捉到了現(xiàn)代人在旅游中的心理狀態(tài):我們通過觀看風(fēng)景來尋找自我,通過置身于不同于日常生活環(huán)境的地方,來反思自己的生活。
茶卡鹽湖景區(qū)已實(shí)現(xiàn)從2010年年接待幾萬人次到如今突破千萬的轉(zhuǎn)變。這一數(shù)字背后,是無數(shù)人在這面“天空之鏡”前駐足、凝視、拍照。他們帶走的不僅是照片,更是一種體驗(yàn)——在離天空最近的地方,看見自己倒映在天地之間的渺小與獨(dú)特。
七、生態(tài)的鹽:從開采到保護(hù)的轉(zhuǎn)變
茶卡鹽湖的保護(hù)與開發(fā),體現(xiàn)了一種發(fā)展觀的轉(zhuǎn)變。景區(qū)堅(jiān)持“保護(hù)優(yōu)先、景鎮(zhèn)融合、保持本色”的理念,將鹽湖環(huán)境保護(hù)、草原濕地保護(hù)、旅游環(huán)境保護(hù)作為重要內(nèi)容。在開發(fā)利用的同時(shí),對(duì)鹽湖進(jìn)行劃區(qū)域休養(yǎng)和定時(shí)養(yǎng)護(hù),也開展了濕地生態(tài)修復(fù)保護(hù)。
這種平衡讓我想起自己的創(chuàng)作原則:既要深入生活、擁抱生活,又要保持必要的審美距離和批判性思考。茶卡鹽湖的發(fā)展之路,正是這種平衡的體現(xiàn)——既承認(rèn)資源的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,也珍視生態(tài)的文化與精神價(jià)值。
值得一提的是,茶卡鹽湖案例已被自然資源部選為生態(tài)產(chǎn)品價(jià)值實(shí)現(xiàn)典型案例。這表明,中國(guó)的自然資源管理正在探索一條新路:不再是非此即彼的選擇,而是在保護(hù)與利用之間尋找可持續(xù)的平衡點(diǎn)。
八、歸途的沉思:鹽、人與土地
離開茶卡時(shí),妻子小心翼翼地將一小袋鹽花裝進(jìn)行囊。她說要帶回去放在書房,作為這次旅行的紀(jì)念。我笑她浪漫,心里卻理解這種沖動(dòng)——我們都想從這片土地帶走些什么,哪怕只是一點(diǎn)象征性的碎片。
回程的路上,我一直在思考鹽的意義。這種看似普通的白色晶體,串聯(lián)起了茶卡的自然史與人文史。它是地質(zhì)運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物,是古代商路的動(dòng)力,是帝國(guó)擴(kuò)張的資源,是現(xiàn)代旅游的景觀,也是生態(tài)保護(hù)的課題。
茶卡鹽湖的啟示,或許就在于這種多重意義的共存。它不像青海湖那樣以純粹的自然景觀示人,而是坦率地展示了自己的歷史層次——有工業(yè)的痕跡,有旅游的開發(fā),有生態(tài)的考量。這種復(fù)雜性反而讓它更加真實(shí),更加貼近人的生活。
作為一名從黃土高原走來的作家,我對(duì)土地有著特殊的情感。無論是陜北的黃土,還是青海的鹽堿地,都是中國(guó)大地的一部分,都承載著人們的生活與記憶。我的創(chuàng)作一直試圖捕捉這種土地與人的關(guān)系,記錄下那些“被雪藏、被社會(huì)忽視和怠慢”(高建群語)的故事與情感。
車子在暮色中行駛,茶卡鹽湖早已消失在視野之外,但那種鹽晶在陽光下閃爍的景象,卻深深印在我的腦海中。我想起自己曾寫道:“生活,就是歲月。歲月流逝,如江河?xùn)|去而不居。當(dāng)我們把那匆匆流逝的歲月,用文學(xué)和藝術(shù)的手段……給極其藝術(shù)地‘固定’下來,那么,生活將因此而不朽,歲月也將因此而永恒”。
茶卡鹽湖正是這樣一種“固定”——它用鹽的形式,凝固了億萬斯年的時(shí)光;用鏡面的倒影,捕捉了瞬息萬變的天空;用旅游的體驗(yàn),連接了不同時(shí)代的人們。而我的筆,或許也能成為另一種形式的“鹽池”,在文字中結(jié)晶那些值得珍藏的時(shí)光與感受。
高原的風(fēng)吹過,帶著淡淡的咸味。這風(fēng)從茶卡吹來,攜著鹽的氣息,也攜著那片土地的故事。我知道,這些故事將會(huì)在我的文字中找到歸宿,如同鹽粒在水中慢慢沉淀,最終成為清晰可見的結(jié)晶。
2025年6月15日初稿




