梯 子
文/張通平
那條梯子，直接搭在
城墻的肩膀上
兩根一樣瘦長的指頭
直接指向
很高很高的
天空
從城里走出來的阿米巴巴兄弟
嘰里咕嚕地對我說些什么
我沒有聽清楚
他就這樣把梯子搬下來
抬走了
我看著阿米巴巴兄弟的背影
感覺，它比梯子
長得多
（載《成子湖詩刊》2026年2月下刊）
張通平，四川瀘州人。從事文學(xué)創(chuàng)作多年，曾師從臺(tái)灣詩人商禽先生，著有詩集《雜色河流》、主筆《僰鄉(xiāng)奔騰》，另著有人物傳記《金葉先驅(qū)》和《永遠(yuǎn)的黃果樹》等。
梯子與遠(yuǎn)方
——賞讀張通平《梯子》
文/當(dāng)驪孤
初讀詩人張通平的《梯子》，我委實(shí)被詩中那種簡潔卻充滿張力的意象吸引住了。這首詩不長，寥寥數(shù)行，卻構(gòu)建了一個(gè)讓人回味無窮的情境。讓我們一起來細(xì)細(xì)品讀這首耐人尋味的小詩。
詩的開頭就給出了一個(gè)清晰的畫面：“那條梯子，直接搭在/城墻的肩膀上”。梯子搭在城墻上，這是一個(gè)日常生活中可能見到的場景，但詩人用了“肩膀”這個(gè)詞，讓城墻頓時(shí)有了生命感，仿佛一個(gè)沉默的巨人，扛著這把通向天空的梯子。
更妙的是接下來的描述：“兩根一樣瘦長的指頭/直接指向/很高很高的/天空”。梯子的兩條長桿在這里被比喻成“瘦長的指頭”，這個(gè)比喻既形象又富有動(dòng)感，仿佛梯子是有生命的，正伸出兩根手指固執(zhí)地指向天空。而“很高很高的天空”用重復(fù)的“很高”來強(qiáng)調(diào)，拉長了語調(diào)，也拉長了讀者的視線，讓人不由自主地順著那兩根“指頭”望向遠(yuǎn)方。
正當(dāng)我們沉浸在這個(gè)靜謐的畫面中時(shí)，詩的第二段突然出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)?！皬某抢镒叱鰜淼陌⒚装桶托值堋?，這個(gè)帶著異域色彩的名字“阿米巴巴”一下子打破了原本的平靜。他“嘰里咕嚕地對我說些什么”，詩人沒有聽懂，或者說，我們和詩人一起沒能理解他要表達(dá)的意思。還沒等反應(yīng)過來，“他就這樣把梯子搬下來/抬走了”。
這一段的節(jié)奏明顯加快，“搬下來”“抬走了”兩個(gè)連續(xù)的動(dòng)作，干脆利落，讓人猝不及防。那把指向天空的梯子，就這樣被一個(gè)神秘的陌生人搬走了。讀到這里，我仿佛能感受到詩人當(dāng)時(shí)的那種錯(cuò)愕，還沒來得及反應(yīng)，梯子已經(jīng)消失在視線中了。
最后一節(jié)只有三行：“我看著阿米巴巴兄弟的背影/感覺，它比梯子/長得多”。這是全詩的點(diǎn)睛之筆。阿米巴巴兄弟搬走了梯子，留給詩人的是一個(gè)背影。而這個(gè)背影，在詩人的感覺中，比梯子還要長。這里“長”字的運(yùn)用很巧妙，既是物理長度的比較，又暗示著心理上的深遠(yuǎn)影響。梯子再長，也只是物體；而一個(gè)人離開的背影，在注視它的人心里，可能留下更綿長的痕跡。
讀完這首詩，我不禁在想，作者寫下這些文字時(shí)，內(nèi)心是怎樣的狀態(tài)？也許，詩人曾經(jīng)有過一個(gè)夢想或目標(biāo)，就像那把指向天空的梯子，清晰而堅(jiān)定。但生活中總有意外，可能是某個(gè)人的出現(xiàn)，可能是某個(gè)突如其來的變故，就像那個(gè)阿米巴巴兄弟，不由分說地搬走了他的梯子。這種失去是突然的、不可理解的，就像聽不懂的“嘰里咕?！?。
更耐人尋味的是，詩人對阿米巴巴兄弟的態(tài)度并非純粹的憤怒或埋怨。雖然對方搬走了他的梯子，但詩人的目光卻長久地追隨那個(gè)離去的背影，甚至感覺這個(gè)背影比梯子還要長。這其中或許包含著復(fù)雜的心理：既有失去的悵惘，也有對命運(yùn)的無奈，甚至還有一種對“搬梯人”的好奇，他為什么要搬走梯子？他要把它抬到哪里去？
詩中“阿米巴巴”這個(gè)名字的選擇也很有意思。它不是常見的中文名字，帶著一種異域感、陌生感。這或許暗示著，生活中那些改變我們軌跡的力量，往往來自我們不熟悉、不理解的事物。它們突然闖入，又匆匆離去，留下我們在原地久久凝望。
從語言風(fēng)格上看，這首詩非常樸素，沒有華麗的辭藻，句式也很簡單。但正是這種樸素，讓詩中的意象更加鮮明。城墻、梯子、天空、背影，這些日常的事物被組合在一起，卻產(chǎn)生了一種寓言般的意味。讀者可以從中讀出許多可能的解讀：關(guān)于夢想與現(xiàn)實(shí)的碰撞，關(guān)于得與失的無奈，關(guān)于生命中那些突如其來的變故，關(guān)于我們對過往的久久凝望……
詩中沒有解釋那把梯子最終去了哪里，也沒有說明阿米巴巴兄弟到底說了什么，更沒有交代詩人后來怎樣了。所有的空白都留給讀者去想象。這種開放性正是這首詩的魅力所在。每個(gè)人都可以在“梯子”的故事里，找到屬于自己的那一把被搬走的梯子，和那一個(gè)越來越長的背影。
張通平的《梯子》就像一首簡約卻余韻悠長的小調(diào)，在樸素的文字背后，藏著人生中那些難以言說的瞬間。當(dāng)我們合上詩頁，仿佛還能看見那把瘦長的梯子，搭在城墻的肩膀上，固執(zhí)地指向很高很高的天空，哪怕它已經(jīng)被搬走，哪怕只剩下背影，那指向天空的姿態(tài)，依然留在記憶里，比什么都長。
2026.2.28稿于管氏坊
《成子湖詩刊》2026年2月下刊
