二、油煵菜嫩爨鼻香
快火油煵,菜綠嫩香,吃到嘴里油油的。吃過油煵菜的,想必不會(huì)忘記油煵菜的口腔感受。
但令人更難忘的,是油煵菜才熟時(shí)那竄入鼻腔的香味。那是一種濃郁的,沒有任何雜味的,清油被燒熱后,同蔥、韭的芬芳之氣混合在一起的清鮮的香氣。這種香氣是現(xiàn)在的炒菜絕對(duì)發(fā)不出來(lái)的。
這種香氣之所以濃郁,還有一個(gè)原因,就是它局限于灶膛那狹小的空間內(nèi),沒有發(fā)散,能夠端端竄入鼻腔。陸游有一句詩(shī),“花氣襲人知驟暖”,油煵菜香也一樣襲人,一直透入人的心脾。
這種香氣,用我們當(dāng)?shù)氐脑拋?lái)說,就是一種“聞著cuan cuan”的香氣,只是一直不知道這cuan的寫法。
有次亞貴哥告訴我,應(yīng)該是“爨”字,但我一直持有懷疑態(tài)度。
從漢字發(fā)展史上看,爨字始見于戰(zhàn)國(guó),可以說是一幅生火煮食圖。以《說文解字》小篆體(圖2)為例,爨字各構(gòu)件皆有所指,構(gòu)件B為甑,泛指鍋鑊一類炊具;構(gòu)件A為將甑放在灶上的雙手。中間的構(gòu)件C為灶口的象形。下半部則為進(jìn)柴燒火的縮影:雙手(構(gòu)件E)把一根根柴火(構(gòu)件D)推進(jìn)灶內(nèi),一把“火”在下面熊熊燃燒著(構(gòu)件F)。
皇甫川上了年紀(jì)的人都不會(huì)忘了傳統(tǒng)作飯的情景:黃泥和胡基砌就的長(zhǎng)方體或正方體鍋頭連炕,灶門向南,鍋殼瓤上架著鍋,人坐在鍋灶前,送柴入灶,燒火做飯?!办唷弊直憩F(xiàn)的正是這幅圖景。這在以前大多數(shù)農(nóng)村、山區(qū)是司空見慣,是人們?nèi)粘I钪胁豢扇鄙俚囊粋€(gè)組成部分。
所以“爨”的本義就是燒火做飯,同“炊”同義。故后世同“爨”有關(guān)的詞語(yǔ),都同燒火煮飯即炊事有關(guān)。例如,分爨、各爨,就是各自煮飯,意味著分家。爨室即炊室,也就是廚房。煮飯的大鍋叫做爨鑊,燒火用的撥火棍則稱爨杖,主持大事的婢女或主婦又叫爨婢、爨婦,如此等等.…,甚至爨炊連用,如元·王惲有詩(shī)句:“曉日人家炊爨罷,竹籬香滿碧松煙。??”這些場(chǎng)合,爨皆不表示香氣。
當(dāng)然,將“爨”同香聯(lián)用,表示飯香的也有。唐齊己有詩(shī)句:“青泉碧樹夏風(fēng)涼,紫蕨紅粳午爨香”,即是這樣。但爨字本身不表示香氣。
直到近來(lái),讀《西游記》第九十六回,其中有載:“素湯米飯,蒸卷饅頭,辣辣爨爨熱騰騰,盡皆可口,真足充腸?!币浴袄崩膘囔酂狎v騰”形容素湯米飯、蒸卷饅頭等食物熟透冒熱氣的場(chǎng)景,突顯食物成熟的物理狀態(tài)與感官體驗(yàn)。爨爨疊用,強(qiáng)化了食物熱氣蒸騰,香氣補(bǔ)鼻的視覺和嗅覺形象。這才知道,爨爨連用,可以表達(dá)香氣騰騰。
《西游記》是明代小說,而明初是個(gè)大移民的時(shí)代,皇甫川中“爨爨”這個(gè)詞,至少在明代就出現(xiàn)了。
除“爨”字以外,cuan能否寫為“串”特別是“竄”?在世俗中是有這種情況的。古代云南一帶有爨族,分東爨和西爨。爨族盛行搶婚習(xí)俗。也許是爨人的舉動(dòng)富有戲劇性,宋代以來(lái)爨又是宋雜劇、金院本中某些簡(jiǎn)短表演的名稱,演劇也可稱爨、爨弄。舊時(shí)戲班子里藝人有時(shí)將用作“演劇”的“爨”寫成音近字“串”,于是有串戲、客串等說法。同樣,香氣襲人,也可稱“竄”入鼻腔。
如今民間豐衣足食,人們?nèi)〉昧伺胝{(diào)上的用油自由,炒菜再也不必限量,油煵菜也退出了歷史舞臺(tái),那“爨爨”的香氣,只能留在我們這代人的記憶中了吧。