尋找雪域高原的精靈
文/王明東
浩瀚的戈壁灘點(diǎn)綴著稀稀拉拉的駱駝草,旋風(fēng)旋起的細(xì)沙如飄起的裊裊炊煙。越野車(chē)爬行倆鐘頭,戈壁被我們甩在身后,進(jìn)入一望無(wú)際白茫茫的察爾汗鹽湖。困倦再次襲來(lái),哈欠連連,被我強(qiáng)行驅(qū)離。生怕與尋找的目標(biāo)擦肩而過(guò),然而只能一廂情愿,從敦煌到格爾木500多公里,連要尋找的藏羚羊影子也沒(méi)瞧見(jiàn)。
三天前,一踏上青藏的征程就在盤(pán)算,此行得好好與有“雪域高原精靈”的藏羚羊親熱親熱。最好能抓拍幾張照片或拍段小視頻,在人人都是自媒體的朋友圈自?shī)首詷?lè),顯擺一番。
以往的確看到過(guò)藏羚羊,并不止一回,不上一只,那是在電視熒光屏和手機(jī)的抖音上。敦煌到格爾木路過(guò)4000多米高的當(dāng)金山脈、大柴旦平原。公路、橋涵兩側(cè)隔離網(wǎng)都專(zhuān)給野生動(dòng)物留有通道,卻見(jiàn)不到動(dòng)物通過(guò)。路邊突然冒出個(gè)大湖,碧波蕩漾,淺水處長(zhǎng)滿蘆葦。水乃生命之源,中午高原的溫度達(dá)40多度?!拔覀兒尾粊?lái)個(gè)守株待兔!等待來(lái)湖邊焦渴大飲的小精靈?!蓖械男』镒犹煜杞ㄗh。
高,高家莊的高!
幾個(gè)人齊聲叫好。這主意只怕諸葛還陽(yáng)也想不起來(lái)呢!
分針在表盤(pán)上慢慢爬行一圈,苦苦等來(lái)的卻只有倆綠頭鴨子。望著不遠(yuǎn)處的雪山,我舉雙臂呼喊:“雪原精靈,你在哪里?。∥覀兿胍?jiàn)到你!”……
按“既定方針”,到格爾木的第二天去昆侖山口。然后從格爾木再轉(zhuǎn)坐火車(chē)直奔拉薩??磥?lái)尋找藏羚羊也只能指望去昆侖山口碰碰運(yùn)氣了。
一大早,我們向昆侖山進(jìn)發(fā)。
離開(kāi)格爾木市區(qū)10多公里便是山,我的天哪,峰連峰、谷連谷,一山疊一山。其實(shí)我們才算來(lái)到大昆侖的腳下。整個(gè)山脈長(zhǎng)2500公里,寬300公里。頂仨安徽大。南北縱貫西藏、新疆。西邊是?塔吉克斯坦?和?阿富汗?,東是青海省。過(guò)了有著“雪山甘露”之稱(chēng)的不凍泉和緊挨著的納赤臺(tái)兵站,路變窄變陡,坑坑洼洼,彎道也多。寒冷不肯退卻,山外早已是花紅柳綠,滿目碧翠,這里草才由枯轉(zhuǎn)青。詢問(wèn)路過(guò)大貨車(chē)司機(jī),離山口還有十多里地。唉一一,乖乖,看來(lái)真的與藏羚羊無(wú)緣相見(jiàn)了。焦急、沒(méi)趣、失落,一車(chē)四人一時(shí)無(wú)語(yǔ)。汽車(chē)也賭氣似的朝陡坡艱難爬行,發(fā)動(dòng)機(jī)轟轟隆隆作響。
“哎呦,快看,那邊有頭羊!”在青藏線當(dāng)過(guò)兵,駕車(chē)的女婿劉敏驚喜地喊道。順著他手勢(shì),從舉目望去,不足百米的山梁上果然有一只藏羚羊。居高臨下,迎風(fēng)翹首而立,大將臨陣風(fēng)度。我趕忙讓停車(chē)。那只羊身長(zhǎng)一米四五,高一米多點(diǎn),跟家養(yǎng)的山羊個(gè)頭差不多。毛發(fā)呈淡黃色,嘴和鼻梁黑色,肚皮和四蹄內(nèi)側(cè)卻是白色。頭上長(zhǎng)著兩根直直尖尖的角,兩拃多長(zhǎng)??吹轿覀冞@幫不速之客,那只羊警覺(jué)地豎起雙耳,抬起一只前蹄,朝我們這邊望望又不時(shí)回頭瞅瞅,急速晃動(dòng)著三角形的小尾巴。咋就一只呢,可是跑掉隊(duì)的?孤影身單,晚上還不成了野狼的美餐!興奮轉(zhuǎn)眼間演變成擔(dān)憂。
這小家伙為啥老回頭張望呢?我們順著藏羚羊張望的方向張望,竟在山溝里又瞅見(jiàn)5只,三大兩小,在那兒踱步、啃草。山坡和羊毛皆為土黃色,不細(xì)瞅還發(fā)現(xiàn)不了哩!我們跑下路基,想近距離拍照。山梁上那只羊似乎覺(jué)察不妙,一聲呼喚,拔腿往山梁上竄,另5只緊緊跟上。身軀一張一弛,形成一道美麗的弧線,并很快在我們的視線中沒(méi)了蹤影。
陪同進(jìn)山的格爾木兵站衛(wèi)生隊(duì)中校隊(duì)長(zhǎng)蔣愛(ài)國(guó)是位“老青藏”,曾多次參加過(guò)保護(hù)野生動(dòng)物自愿者活動(dòng)。像了解自己家庭成員一樣了解藏羚羊。他說(shuō),這是一個(gè)家庭,站山梁上的是爸爸也是頭領(lǐng)。另幾只是正宮、西宮和公子公主。它在前探路,仔細(xì)觀察確認(rèn)安全后再招呼家小跟上,剛才這一家子是打算過(guò)路呢!
藏羚羊的族先可追溯到百萬(wàn)年前,昆侖山留存的古老巖畫(huà)上有它們的英姿。拉薩北部的羌塘和這里的可可西里都是藏羚羊生生不息的可愛(ài)家園。
可可西里是蒙語(yǔ),譯成漢語(yǔ)為“美麗的少女”。它被稱(chēng)為南極北極外的第三無(wú)人區(qū),平均海拔4000多米。方圓30多萬(wàn)平方公里的土地上擁有昆侖山、唐古拉山等綿延不絕的山脈,一望無(wú)際的草地,無(wú)數(shù)條蜿蜒的河流。在這里享受無(wú)與倫比快樂(lè)的除了有藏羚羊還有藏野驢、野牦牛、黑頸鶴、狼、熊、雪豹。藏羚羊壽命一般七八歲。它們進(jìn)山以巖洞為穴。到了丘陵平原,晚上用前蹄扒個(gè)坑,臥在里面只露腦袋,躲避風(fēng)沙,又能及時(shí)發(fā)現(xiàn)天敵。藏羚羊算得上高原動(dòng)物長(zhǎng)跑冠軍,時(shí)速80公里,一般情況下連狼也攆不上。但也有與狼或熊突然遭遇,撤退來(lái)不及的時(shí)候。狹路相逢勇者勝,羊群立馬圍成圈,母羊、小羊在內(nèi),公羊臨危不懼,沉著應(yīng)戰(zhàn),頭朝外伸出利劍似的長(zhǎng)角,惡敵一時(shí)無(wú)從下口。
每年的五六月份,母藏羚要到卓乃湖、太陽(yáng)湖、可可西里湖產(chǎn)仔。公羊則留守家園,等待妻兒歸來(lái)。公羊?yàn)楹尾慌銒善藿Y(jié)伴前往呢,怕苦畏難嗎?顯然不是,途經(jīng)水少草稀的戈壁、沙灘,有人說(shuō)公羊不愿長(zhǎng)途跋山涉水,是不愿與妻小爭(zhēng)食,這似乎有幾分道理。母羊要大著肚子走三五百公里,產(chǎn)下寶寶,返回路上又要照顧幼仔,這是一次異常艱難充滿兇險(xiǎn)的長(zhǎng)途跋涉。正值雨季,山洪暴發(fā),河水泛濫,有的小羊無(wú)涉水經(jīng)驗(yàn),被洶涌的波濤卷走。還有惡狼緊緊尾隨隊(duì)伍,老弱病殘者倒下,存活下來(lái)的則繼續(xù)長(zhǎng)征。優(yōu)勝劣汰是自然界的法則,誰(shuí)也無(wú)法逃脫。而真正給藏羚羊造成危害的不是狼和熊,而是比它們兇殘百倍的兩腳獸……
“轟”的一聲,乘龍快婿腳使勁一踩油門(mén),車(chē)爬上一個(gè)大坡,我們來(lái)到昆侖山口。路標(biāo)高懸,清楚地告訴我們,山口的高度為4267米。而兩邊的玉珠峰、玉虛峰則6000米以上。銀裝素裹,直插云霄的群峰似維吾爾族少女的珠冠,銀光閃閃。路旁有兩尊五六米高的雕塑,一尊是三大兩小五只藏羚羊,底座上刻有一行隸書(shū)——“可可西里動(dòng)物自然保護(hù)區(qū)”。另一尊雕塑是青海省治多縣副縣長(zhǎng)、可可西里動(dòng)物保護(hù)區(qū)工委書(shū)記索南達(dá)杰。雕塑頭戴“雷鋒帽”,身穿棉大衣,肩背沖鋒槍?zhuān)⒖?,威猛。腿邊臥著兩只形象逼真,可愛(ài)的小藏羚羊。索南達(dá)杰是為保護(hù)可愛(ài)的小精靈飲彈壯烈犧牲的。
生活在可可西里高寒區(qū)的藏羚羊絨厚毛長(zhǎng),精細(xì)度是人頭發(fā)絲的五分之一。印度商人用它加工的披肩,可從女人戒指中穿過(guò),稱(chēng)其為“指環(huán)披肩”。倒弄到歐洲一條賣(mài)到三四萬(wàn)美金。印度跟西藏接壤的地方雖有藏羚羊,數(shù)量稀少。上世紀(jì)80年代,國(guó)外不法商人把貪婪的目光投向中國(guó)的青藏高原。加工一條披肩要3只藏羚羊的羊絨,收購(gòu)一張羊皮500元。不到披肩最終價(jià)格的零頭。對(duì)那些不愿勞動(dòng)致富,只想掙快錢(qián)的一族來(lái)說(shuō)極具誘惑力。他們不惜挺而走險(xiǎn),購(gòu)買(mǎi)槍支車(chē)輛,流竄作案。有“美麗少女”之稱(chēng)的可可西里變成鮮血淋淋的屠宰場(chǎng)。
當(dāng)大遷徙疲憊的羊群路過(guò)時(shí),惡毒的盜獵分子早早設(shè)下埋伏?!芭榕?,砰!”,突然槍聲大作。驚恐萬(wàn)狀的羊群不可能分辨出罪惡的子彈來(lái)自哪里,圍著頭羊團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),中彈的倒在血泊中邊呻吟邊作最后的掙扎。僥幸突圍者逃跑速度雖很快,但沒(méi)有盜獵分子的子彈和吉普車(chē)快。而這樣的血腥大屠殺歷時(shí)十余載,無(wú)休止的一次次上演……1903年,英國(guó)探險(xiǎn)家羅林經(jīng)過(guò)一年多的考察,估計(jì)青藏高原藏羚羊數(shù)量在上百萬(wàn)只。從格爾木去西寧、敦煌的路上都能見(jiàn)到羊群。而到90年代初只剩下不足5萬(wàn)只,面臨物種滅絕的危險(xiǎn)。1994年1月18日,索南達(dá)杰率巡山隊(duì)抓獲20多名盜獵分子,繳獲了1800多張藏羚羊皮。返回的路上,盜獵分子依仗人多奪槍反抗,槍?xiě)?zhàn)中索南達(dá)杰身中數(shù)彈,定格永恒。他死后,妻弟加入巡山隊(duì),不久也中彈身亡……十年中,在打擊盜獵活動(dòng)中,巡山隊(duì)員有10多人血灑雪原。
英魂歸來(lái)兮。盜獵者的兇殘猖獗,勇士們的離去引起黨中央和各級(jí)政府對(duì)保護(hù)藏羚羊重視。1992年可可西里自然保護(hù)區(qū)成立,索南達(dá)杰犧牲的第二年,1995年保護(hù)區(qū)升格為省級(jí)。2000年“三江源國(guó)家自然保護(hù)區(qū)”掛牌。2008年的北京奧運(yùn)會(huì)把藏羚羊作為吉祥物,國(guó)際野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)把禁止藏羚羊絨制品銷(xiāo)售列入《世界貿(mào)易公約》。國(guó)家和西藏、青海、新疆每年也撥付巨資用于野生動(dòng)物保護(hù)。2025年,藏羚羊數(shù)量已恢復(fù)到25—30萬(wàn)只。
我們滿懷崇敬和兩尊雕塑合影后,又在不遠(yuǎn)的山溝看到6頭藏野驢和一頭趴在山梁上曬太陽(yáng)悠閑自在的野牦牛,也都拍下照片,回去足夠和摯友分享。說(shuō)來(lái)此行倒也夠幸運(yùn)的了……
主編/荊杰