
燈影照歸途 煙火寄哀思
文/閆啟輝 (黑龍江)
還有兩天,便是正月十五了。馬年的年味,并未隨著新春初日的爆竹聲悄然淡去,反倒在元宵將至的期盼里,醞釀出一層更沉靜、更綿長的暖意。東北的正月,寒風(fēng)依舊裹著細(xì)碎的雪粒掠過街巷,哈爾濱的家家戶戶,早已在窗欞上掛起了紅燈籠,暖光融融;而在每個念舊人的心底,也總有一盞不滅的燭火,循著古老的習(xí)俗,為遠(yuǎn)去的親人照亮回家的路。
按照北方老輩傳下的規(guī)矩,正月十五送燈籠,是祭奠先人最溫柔的儀式。這習(xí)俗,比清明的細(xì)雨更沉靜,比除夕的團(tuán)圓飯更綿長。小時候每到這一天,家中長輩總會早早備好紅紙燈籠,秸稈做骨,紅紙為衣,柴油燈一點(diǎn),暖黃的光暈便透過紙面暈開,在潔白的雪地上投下溫柔斑駁的影。那時年少不知愁滋味,只覺得跟著大人前往墓地,是一場伴著燈火的遠(yuǎn)行,直到年歲漸長,才真正讀懂,那一盞盞燈籠里,藏著的是跨越陰陽、從未斷聯(lián)的牽掛。
如今我長居哈爾濱,而爺爺奶奶長眠在遠(yuǎn)方的鶴崗,山高路遠(yuǎn),年年元宵都無法親臨墓前祭拜。于是,便有了只屬于我一個人的儀式:每年正月十五傍晚六點(diǎn)左右,我都會準(zhǔn)時來到公園,輕輕點(diǎn)亮兩盞帶電池的紅燈籠。一盞,敬隔山隔水的爺爺奶奶;一盞,念永遠(yuǎn)在心間的父親。無需煙火繚繞,不必紙錢紛飛,只要那一抹安穩(wěn)的紅,在料峭寒風(fēng)里靜靜亮著,就足以把心底所有的思念,輕輕送達(dá)。
總有人說,給逝去的親人送燈寄思,不過是虛無縹緲的念想??蛇@世間萬般情感,唯有思念最不需要證明。我們再也牽不到親人溫暖的手,再也聽不見他們熟悉的家常話,便只能借著這樣的儀式,把無形的惦念化作有形的光亮。一盞燈,幾句藏在心底的低語,看似是做給世人看的形式,實(shí)則是寫給逝者的家書,也是療愈自己的慰藉。每當(dāng)燈籠亮起,橘紅的微光在夜色里輕輕閃爍,恍惚間,仿佛又見他們溫柔的眉眼,在光影里與我靜靜重逢。
這份刻在骨血里的惦念,早已成為家族最溫暖的傳承。今年,我把對已故親人的思念,一字一句寫進(jìn)了文字里。那些被時光輕輕塵封的溫暖日常,那些藏在歲月里的歡聲笑語,都化作了一行行真摯的詩文。起初只是發(fā)在家族群里的隨筆,如今在平臺重新整理刊發(fā),每一次重讀,每一次細(xì)細(xì)編輯,指尖劃過那些熟悉的字句,淚水總會不自覺地浸濕眼眶。
這些文字里,有幸?;馗实臏嘏灿须x別難掩的酸楚。我寫親人在世時的煙火尋常,寫闔家圍坐的年夜飯,寫祖孫相伴的細(xì)碎溫情;也寫離別時的不舍,寫往后歲月里淡淡的缺憾。人間的悲與喜,從來不會因?yàn)樯蓝鴱氐赘盍?,那些遠(yuǎn)去的人,從未真正離開,他們一直活在我們鮮活的記憶里,活在每一次想起時的溫柔里。就像東北漫長的冬日,大地雖被冰雪覆蓋,卻封不住地下涌動的春意,那些溫暖的回憶,便是破土而出的種子,在心底深深扎根,靜靜生長。
或許有人會說,這樣的家族記憶,于大千世界、于社會眾生而言,微不足道,沒有波瀾壯闊的故事,也沒有驚天動地的傳奇??捎谖覀兌?,這卻是最珍貴的寶藏。它是原野上草木蓬勃生長的養(yǎng)分,是家族開枝散葉、走向未來的根基與源泉。正如我在詩中所寫:“美,若不能成長,還不如凋零?!倍@份跨越生死的思念,這份代代相傳的溫情,正是家族生生不息的力量,是生命最美的延續(xù)。
馬年的正月十五,雪落無聲,燈影搖曳。我在公園安靜的一角,讓兩盞紅燈籠穩(wěn)穩(wěn)亮著。這一束微光,照見了鶴崗遠(yuǎn)方的歸途,也照亮了我腳下前行的歲月;它寄去了綿長不盡的哀思,也守住了心底永不消散的溫情。
我們終究無法回到過去,可那些刻在記憶里的溫暖,那些融入血脈的親情,會像正月十五這盞不滅的燈籠,永遠(yuǎn)明亮。它陪著我們走過東北凜冽的寒冬,陪著我們走過歲歲年年,更帶著我們,一步一步走向充滿希望的未來。只要思念還在,故人就從未遠(yuǎn)去;只要溫情長存,這人間就永遠(yuǎn)有光,生生不息,一如奔涌向前的江河。
作者簡介:

閆啟輝,1976年出生,黑龍江哈爾濱人,曾投身軍旅,現(xiàn)任職于黑龍江省市場監(jiān)督管理局,從事市場監(jiān)管工作。軍旅生涯煉就其堅(jiān)韌底色,市場監(jiān)管的初心賦予創(chuàng)作溫度,筆耕不輟,佳作頻出,榮獲2026年全國第一屆“春之聲”征稿大賽特等獎。其詩作善以質(zhì)樸筆墨傳遞溫暖與力量,勾勒世間美好、抒發(fā)生活期許,文字真摯,直抵人心。