人生百態(tài)丨回不去的故鄉(xiāng)(微小說(shuō))
地鐵口的晚風(fēng)裹著城市的霓虹,吹得林建軍打了個(gè)寒顫。他摸出兜里皺巴巴的車票,目的地是那個(gè)闊別十五年的小山村。
高鐵飛馳,窗外的高樓漸漸退成田野,可他的心卻越揪越緊。年輕時(shí)總覺(jué)得故鄉(xiāng)閉塞、貧瘠,揣著一腔熱血往大城市闖,發(fā)誓要混出個(gè)人樣再衣錦還鄉(xiāng)。如今人到中年,房貸、職場(chǎng)、家庭三座大山壓得他喘不過(guò)氣,才想起故鄉(xiāng)的山、故鄉(xiāng)的水、母親煮的一碗熱湯。
車到站,腳下的土路還是記憶里的模樣,卻陌生得讓他手足無(wú)措。曾經(jīng)熱鬧的院落荒草萋萋,老房子的木門斑駁脫落,鄰居的面孔熟悉又模糊,張口想打招呼,話到嘴邊卻成了生硬的客套。
村口的老槐樹(shù)還在,樹(shù)下卻沒(méi)了嬉戲的孩童;兒時(shí)的伙伴兩鬢染霜,聊的是醫(yī)保、養(yǎng)老、莊稼收成,他插不上話,只能尷尬地陪笑。曾經(jīng)以為最溫暖的港灣,此刻只剩無(wú)盡的疏離。
母親的墳頭青草萋萋,他蹲在地上,指尖撫過(guò)冰冷的墓碑,眼淚終于落了下來(lái)。
他終于明白,年少時(shí)拼命逃離的故鄉(xiāng),是長(zhǎng)大后再也回不去的遠(yuǎn)方。 變的不是故鄉(xiāng),是再也融不進(jìn)故土的自己,是被歲月沖散的煙火,是再也找不回的年少時(shí)光。
暮色四合,他轉(zhuǎn)身踏上返程的路。身后是故土,身前是生活,中間隔著的,是回不去的人生。