全國(guó)首屆當(dāng)代杯文學(xué)作品大獎(jiǎng)賽 邱平
挽歌、阿Q、命運(yùn)
——讀賈平凹長(zhǎng)篇小說(shuō)《老生》
文/ 邱平
讀了賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《老生》(《作品與爭(zhēng)鳴》2014年第12期),我感到受壓抑。因?yàn)槲腋杏X(jué)到作者好像不是寫(xiě)了一部小說(shuō),而是為秦嶺的鄉(xiāng)村唱挽歌。這首陰歌在秦嶺深處飄蕩,墜落在東方多災(zāi)多難的土地上。
《老生》為我們講述了秦嶺深處的鄉(xiāng)村近百年的歷史。在這段歷史中,重要的歷史事件幾乎都在鄉(xiāng)村近百年的歷史煙火中或明或暗地留下了痕跡。
秦嶺游擊隊(duì)留給鄉(xiāng)村的不僅有新世紀(jì)的曙光,也有讓人忍俊不禁的笑話。例如,秦嶺游擊隊(duì)隊(duì)員雷布在黃柏岔村的墻上用石灰水寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)有:“打出秦嶺進(jìn)省城,一人領(lǐng)個(gè)女學(xué)生?!?雷布的思想境界與魯迅筆下的阿Q是“半斤與八兩”的關(guān)系。不同的是,二者意淫的對(duì)象不同,前者是與時(shí)俱進(jìn)的“女學(xué)生”,后者是土得掉渣的“吳媽”。
土地改革是20世紀(jì)50年代新中國(guó)的偉大創(chuàng)舉,它消滅了封建土地所有制,解放了生產(chǎn)力。但是,它留給老城村的也有流傳久遠(yuǎn)的野史逸聞。例如,老城村的副主任馬生喜歡白菜的那兩個(gè)奶,看見(jiàn)白菜一溜新鞋印,就掏出尿來(lái)對(duì)著鞋印澆,他邊澆邊說(shuō)“白菜我尿你!”他“澆濕了十三個(gè)鞋印”。馬生是又一個(gè)活生生的阿Q。
改革開(kāi)放的春風(fēng)終于吹進(jìn)了當(dāng)歸村。經(jīng)歷過(guò)一系列的陣痛,當(dāng)歸村在戲生的帶領(lǐng)下,通過(guò)種植當(dāng)歸而致富。但是,一場(chǎng)瘟疫襲擊了當(dāng)歸村。當(dāng)歸村成了秦嶺一帶死亡人數(shù)最多的村子,活著的幾十個(gè)人病好以后沒(méi)有一個(gè)人回當(dāng)歸村。這里一片荒涼:“有的墳丘上已長(zhǎng)了草,草很兇,像是燃著綠色的火焰,也有三四個(gè)墳丘上竟然還開(kāi)出一種小花來(lái),如同血染的?!蔽蚁耄?dāng)歸村的歸宿是否意味著一種不可逃脫的命運(yùn)呢?
《老生》的開(kāi)頭與結(jié)尾都有關(guān)于命運(yùn)的描寫(xiě)。上元鎮(zhèn)的山上有一個(gè)石洞,大貴人來(lái)了就往流水。當(dāng)年,馮玉祥經(jīng)過(guò)石洞,這里流了一次水;李先念經(jīng)過(guò)石洞,這里流了一次水;梅蘭芳經(jīng)過(guò)石洞,這里流了一次水;匡三經(jīng)過(guò)石洞,這里流了一次水?,F(xiàn)在,唱陰歌的唱師死了,“石洞里出了水,水很大,一直流到了倒流河。”這是作者為歷史而流下的血和淚。
總之,《老生》是一部現(xiàn)實(shí)主義的力作。這部小說(shuō)繼承并發(fā)揚(yáng)魯迅小說(shuō)的批判現(xiàn)實(shí)主義精神,對(duì)國(guó)民的劣根性在革命隊(duì)伍中的蔓延給予辛辣的批評(píng),剝?nèi)纬绺叩漠?huà)皮,還原小說(shuō)真實(shí)反映生活的本來(lái)面目。小說(shuō)的情節(jié)蘊(yùn)含多重意蘊(yùn),一方面,通過(guò)情節(jié)表現(xiàn)自己對(duì)生態(tài)環(huán)境和人文環(huán)境的憂慮,另外,還通過(guò)奇特的自然現(xiàn)象,表現(xiàn)歷史進(jìn)程的必然走向。
作者簡(jiǎn)介
邱平,男,苗族,生于湖北利川。中共黨員,中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師。研究生畢業(yè),文學(xué)碩士。湖北省文藝?yán)碚摷覅f(xié)會(huì)會(huì)員,恩施州作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見(jiàn)于《小說(shuō)選刊》《詩(shī)神》等媒體。出版詩(shī)集《毛澤東的足跡》《巴山云雨》《竹影集》、散文集《仰望星空》《遠(yuǎn)方的親人進(jìn)山來(lái)》。論文獲中國(guó)教育家協(xié)會(huì)優(yōu)秀論文一等獎(jiǎng)。多次獲得中國(guó)詩(shī)歌協(xié)會(huì)等單位文學(xué)獎(jiǎng)。