韓城：值得敬畏的山水人文
文｜董惠安
我這個(gè)陜西西府出生的人，最早認(rèn)知位于東府的韓城，是七歲時(shí)看《三滴血》，在“祖籍陜西韓城縣，杏花村中有家園”的唱詞中。十二歲時(shí)學(xué)習(xí)《為人民服務(wù)》，知道了司馬遷，毛主席引用了他“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”的名言。知道司馬遷是韓城人，并知道此名言出自他的《報(bào)任安書》，已經(jīng)是上大學(xué)后。如今七十歲了，第一次踏上韓城土地，知道韓城不僅關(guān)聯(lián)三國分晉、趙氏孤兒的傳說，還有秦穆公在韓塬大戰(zhàn)中因曾經(jīng)善待過的“野人”挺身助戰(zhàn)、反敗為勝的故事，以及“明末文天祥”左懋第的壯烈悲歌。近代載入史冊(cè)的事件有八路軍在此地東渡黃河奔赴抗日前線的風(fēng)浪硝煙，以及隨軍東渡的韓城抗戰(zhàn)英烈張智發(fā)等英雄群體。隨著對(duì)韓城的實(shí)地感受踏訪，很多很多的驚天動(dòng)地的人和事，讓我不由生出對(duì)韓城這方土地上人文傳說的敬畏之心。
韓城很像一座濃縮的中國歷史文化舞臺(tái)。從地勢(shì)上看，如果說陜西地形的東北角像觸角頂進(jìn)了黃土高原，而韓城則像關(guān)中平原的東北觸角頂進(jìn)了陜北和晉西南。難怪韓城地層下有著陜北和晉西南的煤礦脈系，地上人文血脈中既有關(guān)中的靈動(dòng)、黃河的聲威，更有高原的粗獷。于是，這座中國歷史文化舞臺(tái)上上演了一幕幕威武雄壯的活劇。
春秋戰(zhàn)國時(shí)期“趙氏孤兒”的故事主要發(fā)生在韓城。彼時(shí)韓城屬晉國“西河之地”，正是趙氏家族勢(shì)力范圍及事件展開的關(guān)鍵區(qū)域。該故事中的主人公程嬰為了保護(hù)趙氏孤兒趙武，與公孫杵臼一同策劃調(diào)包之計(jì)，用自家兒子“李代桃僵”，保全趙武的性命，使趙國得以復(fù)興。此悲天壯舉至今令世人心生敬畏。由葛優(yōu)扮演程嬰的電影《趙氏孤兒》上映后，更激起了國人對(duì)這段歷史的懷想。如今韓城不僅留存著“三義墓”“九郎廟”等大量與程嬰、公孫杵臼、趙武直接相關(guān)的歷史遺跡，地方志與《史記》記載也高度吻合。
“秦晉之好”——“泛舟之役”——“韓原大戰(zhàn)”，是春秋時(shí)期頗為精彩的歷史情節(jié)。而這精彩的真實(shí)劇情，就發(fā)生在韓城境內(nèi)。
這三者并非孤立的歷史片段，而是一條?環(huán)環(huán)相扣的因果鏈條?：始于“秦晉之好”（秦穆公把女兒嫁給晉國太子公子夷吾，就是后來的晉惠公）的政治聯(lián)姻，經(jīng)由“泛舟之役（公元前 647 年，晉國發(fā)生嚴(yán)重饑荒，向秦國求援。秦國派運(yùn)糧船隊(duì)支援）”的人道主義救援達(dá)到道義頂峰，最終因晉惠公的背信棄義引爆“韓原大戰(zhàn)”，徹底撕碎了盟約面具。
“泛舟之役”是中國歷史上第一次有明確記載的大規(guī)模內(nèi)陸河道水上運(yùn)輸事件，渡口在韓城禹門，運(yùn)糧船隊(duì)綿延八百里，首尾相連，展現(xiàn)了秦國強(qiáng)大的動(dòng)員能力和秦穆公的霸主胸懷。韓城先民有幸參與并見證了這一歷史奇跡。
“泛舟之役”的善意并未換來晉國的感恩。次年秦國發(fā)生饑荒，向晉國買糧，晉惠公卻認(rèn)為“天災(zāi)是上天賜給秦國滅晉的機(jī)會(huì)”，不僅拒絕賣糧，還發(fā)兵攻秦。秦穆公大怒，于公元前 645 年親率大軍伐晉，雙方在韓原（韓城西南）展開決戰(zhàn)。戰(zhàn)斗中，秦穆公一度陷入晉軍重圍并受傷，危急時(shí)刻，曾偷吃秦穆公名馬而被赦免的三百“野人”（百姓）沖鋒陷陣，救出穆公并反敗為勝，俘虜了晉惠公。
我曾工作過的寶雞電臺(tái)，曾將這段“韓原大戰(zhàn)”的故事編寫成廣播劇，尤其“野人救駕秦穆公”的情節(jié)很受聽眾歡迎。如今有幸在韓原大地憑吊懷古，心頭別有一番感受。
站在司馬祠前，我對(duì)司馬遷敬畏之情油然而生。早在2005年5月28日，由陜西電視臺(tái)和韓城市政府聯(lián)合主辦的“風(fēng)追司馬”大型紀(jì)念直播活動(dòng)，堪稱新中國成立以來規(guī)模最大的一次司馬遷紀(jì)念活動(dòng)。此活動(dòng)影響深遠(yuǎn)。
司馬遷撰寫的《史記》，堪稱中華燦爛文化的重要部分。而他個(gè)人的遭遇和撰寫過程的艱辛，更是一部不朽不屈的奮斗篇章。在春秋百花齊放、百家爭鳴的時(shí)代，史官卻是個(gè)危險(xiǎn)的職業(yè)。齊國權(quán)臣崔杼“三殺太史”的典故足以說明史官職業(yè)的危險(xiǎn)度。司馬遷在撰寫《史記》前因替李陵辯護(hù)說真話忤逆了漢武帝而遭受宮刑，他在《報(bào)任安書》中說出了“左丘失明，厥有國語；孫子臏腳，兵法修列”的不朽名言，而他的身心痛苦不亞于左丘明和孫臏。他撰寫《史記》的過程中，毫無顧忌地真實(shí)反映史實(shí)，將仍高居皇位的漢武帝的窮兵黷武、好大喜功之過毅然刻上竹簡，他這是又一次把自己的身家性命擺上了祭壇。當(dāng)時(shí)朝中“誅殺司馬遷，火燒《史記》稿”的呼聲甚囂塵上。也許是曾下過《罪己詔》的漢武帝記得崔杼“三殺太史”的愚蠢和無奈，最終放過了司馬遷，也放過了《史記》。這雖然不利于漢武帝的“當(dāng)代”，卻利于中華民族的萬代千秋。
據(jù)說司馬遷在完成《史記》后，并未迎來功成名就的安穩(wěn)晚年，而是陷入了更深的政治漩渦，最終結(jié)局成謎。關(guān)于他具體的遭遇和結(jié)局，綜合《漢書》《報(bào)任安書》及后世學(xué)者的考證，主要有以下兩種可能——
一是因《報(bào)任安書》獲罪，下獄而死。這是目前史學(xué)界普遍認(rèn)為最接近事實(shí)的推測(cè)。司馬遷在完成《史記》后，給好友任安寫了一封著名的《報(bào)任安書》。當(dāng)時(shí)任安因卷入“巫蠱之禍”被判處死刑，關(guān)在獄中。司馬遷在信中不僅傾訴了自己受宮刑后的屈辱與憤懣，更直言不諱地批評(píng)了漢武帝的刻薄寡恩和朝政的黑暗。據(jù)傳這封信被漢武帝看到后，被視為“大逆不道”。據(jù)東漢衛(wèi)宏《漢書·舊儀注》記載：“司馬遷作《景帝本紀(jì)》，極言其短及武帝過，武帝怒而削去之。后坐舉李陵……既有怨言，下獄死?！边@意味著司馬遷很可能在完成巨著后不久，便因言獲罪，再次入獄并慘死獄中。韓城地區(qū)流傳著司馬遷獲罪后，其家族為避禍而將“司馬”復(fù)姓改為“同”“馮”兩姓。故而韓城徐村等地流傳著“馮同不分、馮同不婚”的祖訓(xùn)。明星馮遠(yuǎn)征曾表明過自己為司馬遷后裔的身份，也得到了各方認(rèn)可。
另一種可能是，司馬遷在完成畢生心愿后，選擇了遠(yuǎn)離塵囂。有史料記載，在漢武帝去世（公元前 87 年）前后，司馬遷便“消失”了。既然《史記》已經(jīng)傳之后人，他或許覺得生命已無牽掛，便悄悄離開長安，隱居起來，直至終老?？傊?，他是用畢生心血將先古至秦漢的中華燦爛文化的星斗攬于胸中，匯聚于《史記》，照亮了中華文明后世的遼闊星空。這樣的史圣和歷史之父，能不讓后世之人心生敬畏嗎？
蘇武墓在韓城也是一大亮點(diǎn)。蘇武祖籍長安杜陵，死后葬于武功，但由于從匈奴歸漢后被漢廷封于韓城，韓城人在境內(nèi)的蘇山下建起了一座蘇武墓（衣冠冢）。這位與司馬遷同時(shí)代的鐵血硬漢，在被匈奴囚禁北海十九年，手不離漢使節(jié)杖，成為“貧賤不能移，威武不能屈”的氣節(jié)象征。韓城人崇尚蘇武為“活著的漢節(jié)”，因而墓前香火世代不斷，其精神傳承者綿綿不絕，讓韓城這座歷史文化舞臺(tái)更具斑斕色彩。
蘇武精神傳承群體中最為耀眼的，當(dāng)為“有著明末文天祥”之稱的韓城縣令左懋第。左懋第身為安徽人，任職韓城后，深為這方土地上厚重的人文歷史所震撼，做足了一系列傳承優(yōu)秀文化的“功課”——
他整修司馬遷墓，撰寫《祭司馬子長文》，贊其豐功偉績 ；他修繕蘇武墓，撰寫《新漢典屬國蘇子卿墓垣記》，對(duì)蘇武的節(jié)操給予了極高評(píng)價(jià)；修建白公祠，歌頌白居易關(guān)心民生疾苦的情懷。左懋第不僅敬仰這些先哲圣賢，而且見賢思齊。尤其是蘇武的精神，對(duì)左懋第本人影響很深，為他日后出使清廷壯懷激烈、舍生取義埋下了伏筆。?
因在韓城任職期間政績考核第一，左懋第于崇禎十二年（1639年）被召入京，歷任戶科、兵科給事中，成為皇帝近臣。后北京城破，南明弘光政權(quán)成立，左懋第被任命為兵部右侍郎，奉命出使清朝，名為議和，實(shí)則探查清軍動(dòng)向并祭奠崇禎帝。他明知此行兇多吉少，仍慨然請(qǐng)行。
在與清廷交涉中，左懋第據(jù)理力爭，維護(hù)南明尊嚴(yán)，拒絕稱臣。清攝政王多爾袞親自設(shè)宴勸降，遭其嚴(yán)詞拒絕；昔日同僚洪承疇勸降，被斥為“無恥叛徒”；其堂兄左懋泰勸降，他毅然斷絕關(guān)系。清廷見勸降無效，將其關(guān)入水牢七日，施以酷刑，終不能使其屈服。1645年，左懋第被押赴菜市口處決。臨刑前，他面南而拜，從容就義，實(shí)踐了自己“效宋之文天祥，留正氣于千古”的誓言。
左懋第的忠誠剛烈被后世高度推崇，甚至感動(dòng)了他的敵人。乾隆年間他被清廷追謚“忠貞”，入祀鄉(xiāng)賢祠與名宦祠。韓城百姓把他與司馬遷、蘇武、郭子儀、白居易并稱為“禹門五賢”。
當(dāng)時(shí)光之河水流淌到抗日戰(zhàn)爭的崢嶸歲月時(shí)，韓城這塊曾發(fā)生過“泛舟之役”河岸渡口，1937年8月，成為了八路軍三個(gè)師東渡黃河、奔赴抗日前線的起錨揚(yáng)帆之地。如今在城芝川渡口的西岸，高高矗立著八路軍東渡黃河紀(jì)念碑。我也正是肩負(fù)著為撰寫反映韓城子弟在那烽火連天的歲月隨軍渡河，抱著“壯士一去不復(fù)返”的決心，匯入到民族救亡、全民抗戰(zhàn)的洪流之中的廣播劇的使命，踏上韓城土地的。令我由衷敬畏的是，當(dāng)時(shí)正值秋雨連綿，從黃河西岸到可以行船的碼頭，有一段開闊的灘涂沼澤，急需木材鋪填方能保證部隊(duì)登船。韓城人民表現(xiàn)出了極大熱情和犧牲精神——許多人家將自家的門板拆下鋪到灘涂沼澤上，有開明紳士甚至把自己的壽材板貢獻(xiàn)了出來。
在韓城弟子隨軍渡河的英雄群體中，最值得敬畏的是張智發(fā)烈士。他是韓城最早的中國地下黨員，擔(dān)任過韓城工農(nóng)紅軍游擊隊(duì)隊(duì)長。在八路軍東渡開始后，他原本承擔(dān)地方后勤保障工作，但他按耐不住親赴前線、浴血沙場(chǎng)的血性，瞞著妻兒登上東渡的渡船。八年抗戰(zhàn)中，張智發(fā)先后擔(dān)任八路軍129師作戰(zhàn)科長、路南支隊(duì)司令員和129師24團(tuán)團(tuán)長。由于面色黝黑、豪爽剛烈、智勇雙全，日寇聞風(fēng)喪膽，被冀中南部平原的群眾譽(yù)為“黑老張”，他的傳奇抗戰(zhàn)經(jīng)歷，堪比影視作品中的“李向陽”“李云龍”。他曾冒險(xiǎn)獨(dú)闖虎穴龍?zhí)叮耜P(guān)羽一樣沒有麻藥而靠口嚼辣椒止痛療傷，他曾在日寇屠村時(shí)如神兵降臨，從槍口下解救百姓，用血與火譜寫了無數(shù)抗日篇章。1945年在河北成安縣的戰(zhàn)斗中，他身負(fù)重傷，在無藥可治的狀態(tài)下以身殉國，時(shí)年38歲。遺憾的是，幾十年間，由于張智發(fā)抗戰(zhàn)的傳奇發(fā)生在冀中南部平原，主要事跡沉睡在烈士紀(jì)念館的資料里，可謂“藏在深山無人知”！
讓張智發(fā)烈士的故事回歸韓城，應(yīng)當(dāng)歸功于一位多年間多方奔波、查閱資料、弘揚(yáng)英烈精神的韓城作家，他名馬保才。是他最早創(chuàng)作出歌頌張智發(fā)烈士的劇本《黑老張傳奇》，讓張智發(fā)的英雄事跡被韓城人所知所感。令我欽佩和感動(dòng)的是，馬保才老師只有小學(xué)文化，撰寫一部劇本，其難度可想而知，可他是明知不可為而為之！堅(jiān)持十年，終于引起了有關(guān)方面的關(guān)注，弘揚(yáng)張智發(fā)抗戰(zhàn)事跡終于列為重點(diǎn)項(xiàng)目。
韓城是一座上演過無數(shù)中華歷史文化的舞臺(tái)，也是一本厚重的“史記”。我來的有些晚，待的時(shí)間有些短，所說所寫難免掛一漏萬。如同閱讀《史記》一樣，對(duì)于韓城的山水人文和今古傳奇，我還需抱定敬畏之心去細(xì)細(xì)品味，認(rèn)真感悟。
董惠安2026.3.14
換一換
