中東人的中東
文 如月 主播 玥言
這片土地，從不擅長遺忘。幼發(fā)拉底河渾濁的河水，還記得蘇美爾人第一行楔形文字；耶路撒冷的每一塊石頭，都刻著三個宗教的禱詞與血痕。百年來，外來強權(quán)的邊界像沙漠里的腳印，風(fēng)一吹就改了方向。坦克履帶碾過集市，無人機在宣禮塔上空盤旋，油井燃燒的黑煙遮住新月——他們管這叫“秩序”。
可中東終究是中東人的中東。當(dāng)你看見大馬士革的工匠，仍在用八百年前的技法鑲嵌牌子；當(dāng)你在午夜走進開羅的小巷，水煙管里咕嚕咕嚕升起的故事，比任何新聞頭條都古老；當(dāng)貝都因人還在帳篷里為你斟茶，說三杯茶里住著三個神——你就知道，帝國終是過客。
霸權(quán)如何終結(jié)？不必問政治家，問沙漠里的風(fēng)。它吹走過羅馬軍團的長矛，吹散過奧斯曼帝國的旌旗，如今吹在美軍撤離的基地上，鐵絲網(wǎng)掛著一截塑料袋，獵獵作響。沙漠會吞沒所有的邊界，正如時間會抹平所有的傲慢。新月依舊在黃昏升起，椰棗樹依舊把根扎進最深的地底，而阿拉伯語里有個詞——堅韌。不是反抗的堅韌，是存在的堅韌。是每天早上，面包師依舊生火爐；每個春天，橄欖樹依舊發(fā)新芽。當(dāng)外來者的最后一張地圖在風(fēng)中化為碎片，橄欖樹還站在祖先站立的地方，根系比任何霸權(quán)都古老，也必將比任何霸權(quán)都活得長久。
中東是中東人的中東。這話，石頭記得，風(fēng)也在傳。
2026—3—14
換一換
