他走時，沒來得及給女兒取個名
◎ 姚加軍 當年工程兵
他叫羅軍祥，中國人民解放軍基建工程兵十二支隊一一三團一營三連戰(zhàn)士，四川南部縣人，一九七九年十一月入伍，團員。
羅軍祥與四川崇州戰(zhàn)友費云洪是同在基建工程兵十二支隊一一三團一營三連一排。他們是一塊摸爬滾打流血流汗的親密戰(zhàn)友。一塊手挽手登上海撥三千多米的冰達坂；一塊齊心協(xié)力甩開膀子修筑玉希莫勒蓋隧道；一塊經受因髙寒缺氧帶來頭痛欲裂的折磨；一塊肩并肩抵御暴風雪的襲擊；一塊風餐露宿天當被地當床；一塊見證雪崩來時的驚濤駭浪；一塊目睹大塌方來時的猙獰面孔；一塊在鐵錘鋼釬風鉆的交響聲中體會隧道一寸寸朝前延伸帶來的莫大喜悅！
十一月三十日，羅軍祥接到家里來信，告訴他愛人剛為他生下一個漂亮的寶貝女兒，還叫他趕快給女兒取個名字。髙興萬分的他立即將這喜訊告訴了身邊的戰(zhàn)友，還興致勃勃地說：“我要給女兒寄一副嶄新鮮紅的帽徽和領章回去，叫她長大后也去當女兵！”
第二天，也就是一九八三年十二月一日。下午四時，羅軍祥正在隧道里清除軌道砂石，他埋頭干著，絲毫未察覺意外。這時，上導洞礦車掛鉤忽然斷裂、礦車像脫韁的野馬快速下滑，羅軍祥不幸被砸中，他的身體嚴重變形，內臟俱損導致大出血。軍醫(yī)現(xiàn)場實施搶救，可是……無效。幾乎是眨眼間，一個活鮮鮮的生命就犧牲在冰冷的隧道里……為修筑天山國防公路，羅軍祥把最后一滴血灑在了玉希莫勒蓋隧道，寶貴而年輕的生命永遠留在了天山！
戰(zhàn)士們懷著悲痛的心情抬起羅軍祥烈士的遺體走出隧道，邊走邊抹眼淚，冬日的玉希莫勒冰達坂被厚厚的積雪嚴嚴實實包裹著，大片的雪花落在擔架上，好像是潔白的紙錢從天而降，匆匆趕來向羅軍祥烈士表迖哀思！軍醫(yī)為他做了整容，稍后叫來幾個戰(zhàn)士幫他穿上了一套新軍裝，遺體暫時停放在帳篷內，由一排二班負責守護，連隊木工連夜加班做好棺材后才裝斂入棺，追悼會開始前全連官兵依次沿靈柩繞行一圈向羅軍祥戰(zhàn)友含淚告別。
一輛載著羅軍祥烈士靈柩的解放牌髙廂車緩緩駛出三連營地，三連官兵分別站立在公路兩旁送羅軍祥烈士最后一程，送戰(zhàn)友踏征程，默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲……
天地英雄氣，千秋尚凜然。為修筑天山國防公路玉希莫勒蓋2#隧道，一一三團官兵付出了極其慘烈的代價，先后有二十九位官兵為鑿通玉希莫勒蓋隧道而英勇捐軀，羅軍祥戰(zhàn)友是我團犧牲在隧道掘進中的第八位烈士。
昨天，他還打電話托山下的戰(zhàn)友幫忙買幾瓶鞏乃斯大曲，幾包天池牌香煙和幾袋瓜子糖果回來，準備和戰(zhàn)友們一起慶賀一番。
可是我們這位剛當上父親的戰(zhàn)友還未來得及喝上一杯慶賀的喜酒；還未來得及為女兒取上一個好聽的名字；第二天就在天山上以身殉國了。從這一刻起年邁的父母失去了孝順的兒子，年輕的妻子失去了忠愛的丈夫，剛剛呱呱墜地的女兒失去了慈祥的父親。
筑路官兵有著博大的胸懷，他們舍小家為大家，不遠萬里來到天山，寧肯虧了我一個，幸福十億人，粉身碎骨尋常事，但愿犧牲報國家。在鏖戰(zhàn)天山的崢嶸歲月中，官兵們甘于吃苦，敢于戰(zhàn)勝一切困難，樂于奉獻一切，用雙肩扛起使命和擔當，把信仰刻進骨子里，用鮮血和生命抒寫對共和國的忠誠！
不知從小失去父愛長大的羅軍祥烈士的女兒現(xiàn)在生活的怎樣？掐指一算今年己是四十有三的中年人了，恐怕早己成家立業(yè)，也是做母親的人了，當費云洪戰(zhàn)友和我在扯除羅軍祥烈士墓碑周圍雜草的時候，我們心里在問：
羅軍祥烈士的女兒知道自己父親是怎么犧牲的嗎？
羅軍祥烈士的女兒知道自己是烈士的后代嗎？
羅軍祥烈士的女兒去新疆祭奠過自己的父親嗎？
羅軍祥烈士的女兒，你的父親安葬在新疆伊犁哈薩克自治州新源縣吐爾根烈士陵園！
碧血灑邊關，青山埋忠骨。丹心筑天路，翠柏伴英魂。 天山筑路烈士永垂不朽，巍巍天山唱英雄，浩氣長存貫九州，你們的英名必將與日月同光，同天地共存，緬懷先烈，致敬英雄！
清明將至，謹以此篇獻給為修筑天山國防公路而壯烈犧牲的戰(zhàn)友們！
感謝一一三團一營三連戰(zhàn)友費云洪、方國強提供相關線索和事發(fā)經過！
姚加軍
2026.3.10
換一換
