

小說·清禾記(十)
作者:沈鞏利

霜降一過,山坡上的黃菊花就開了滿滿當當。寅時剛過,本本被母親米佳從炕上搖醒來,灶火里已經(jīng)騰起白蒙蒙的熱氣。父親竟持把饃裝進布袋,哥哥彥合在磨刀石上磨著鐮刀,嚓嚓的聲音在黎明前格外清脆
出村時天還沒亮,米佳走在前頭。向南走,后山溝的小路只一尺寬,腳底下是夜潮的黃土,踩上去暄騰騰的。本本跟在后頭。
翻過兩道梁,東坡上開始泛白。黃菊花藏在荒草稞子里,不是大片大片的,是一窩一窩的,你得撥開酸棗刺,貓著腰尋。露水重,褲腿半截子溻透了,涼颼颼貼在腿上。米佳手快,兩個指頭捏住花蒂一掐,一朵完整的菊花就落在掌心,黃澄澄的,花心還帶著夜露。
“別連梗子,藥鋪只要花!彼^也不抬,手底下不停。
本本掐了一會,手指頭讓露水浸得發(fā)白,指甲縫里塞滿綠汁子。旁邊彥合已經(jīng)掐滿一籠,站起身捶捶腰,又往坡上攀。
日頭升到半竿高的時候,帶來的饃在布袋里捂得熱了。竟持找個背風的山窩子,招呼歇口氣。四個人圍成一圈,就著涼水啃饃。饃是苞谷面摻了的饃,堿放得稍有點重,但頂飽。
“歇一會,再掐一陣就回!本钩终f。
本本靠著土坎,往溝底下望。他嘴里嚼著饃,心想啥時候能不用翻這些溝溝坎坎,也能吃上熱乎飯。
那天摘的菊花曬了三五個日頭,竟持用包袱包了,背上去言午鎮(zhèn)的藥鋪;貋頃r給本本買了一夲書,書名是巜鋼鐵是怎樣煉成的》。
柏樹籽熟在臘月。那東西比菊花難弄,樹高,得用長桿子打,柏籽散一地,再一顆一顆撿。籽實小,撿半天不夠一捧,但收得貴,說能安神。
最難的是挖甘草根。那東西扎得深,一镢頭下去,只露個細頭,你得順著根往下挖,挖到半人深,根還沒到頭。有時碰上大石頭,镢頭刨在上頭火星子直冒,震得虎口發(fā)麻。紅根好挖些,但長在刺架里,鉆進去出來,臉上胳膊上全是紅印。
這些東西曬干了,攢夠一包袱,就背到前真的藥鋪。藥鋪掌柜姓潘,戴一副銅腿眼鏡,把藥材倒在柜臺上翻檢,捏起一根甘草擱嘴里嚼嚼,點點頭,撥算盤珠子。錢不多,但攢到年底,竟持能給家里人扯幾尺布,買二斤鹽,再打半斤煤油。
峪北的栗子樹是老輩子留下的,在更深的山里頭。去峪北得走好長路。本本跟著母親和哥哥,雞叫頭遍就起身,走到日頭一桿子高了才到。栗子落在地上,刺殼子裂開,油亮亮的栗子滾在落葉堆里。你彎腰撿,手指頭讓刺扎得生疼,但不敢停,等太陽沒落呢,就得出山。
往回走的路上,月亮升起來,路面泛著幽幽的白光。本本肩上掮著半袋子栗子,壓得肩膀生疼,他把袋子從左肩挨到右肩,又從右肩挨回左肩。走到后來,兩條腿木木的,只知道邁步,不知道累。
那年冬天雪大,埋了腳脖子。句馬和寧儉來找本本,說去掮木頭,翻白石巖。竟持起初不讓,說雪天巖上危險。本本悶著頭不說話,米佳在一邊納鞋底,針錐子穿過鞋底子,嘶啦一聲。
“讓娃去,十六了,該掮了!本钩肿詈笳f。
那天早上,雪還在下,細細密密地往臉上撲。三個人踩著前人的腳印走,雪把路埋得嚴嚴實實,只能靠認兩邊的樹。上到半山腰,風硬起來,雪粒子打在臉上生疼。寧儉腳下一滑,幸虧句馬拉了一把,三個人趴在巖壁上喘了半天。
木頭在白石巖,一根有百十斤以上。順坡道往下拉,腳下更滑了。本本走在最后,眼睛盯著前頭的腳窩子,一步一挪。耳朵里只有風聲和自己呼哧呼哧的喘氣聲。
下到坡底,天已經(jīng)黑了。三個人扛著木頭靠著樹干歇了一陣,身上的汗溻透了棉襖,冷風一吹,透心涼。
“走,回!本漶R啞著嗓子說。
摸黑回到村里,各家燈都滅了。本本推開門,米佳還坐在灶火前等他,鍋里溫著糊湯。他端起碗,手抖得端不穩(wěn)。米佳不說話,就那么看著他。
有年冬天,本本給榴臨幫忙挪木頭。木石場坡上堆了六、七條從峪箭砍下的松木,要一根根歸攏好。榴臨是木石場的老把式,四十多歲,話不多,手底下利索。他讓本本在半坡接著,他在上頭撬,木頭順著坡溜下來,本本用手搬住木頭大頭。
那根木頭一溜,壓在夲本左手上。他覺著手指頭一木,抽出來一看,無名指頭出血了,血從指甲蓋底下滲出來。榴臨從坡上跑下來,臉都白了,撕了塊布給夲夲纏上。
后來,本本讓村上醫(yī)生看,那陣子,米佳找了塊紅布,把本本左手攀起來,掛在脖子上。手指頭不敢動,就那么吊著,干什么都不方便。
那年過年,南鄰于錦也來串門。他也是手臂受了傷,也是用紅布攀著掛在胸前。兩個人吊著胳膊,站在雪地里說話,呼出的白氣一團一團的。
“咋傷的?”于錦問。
“木頭壓的。你呢?”
“從坡上掉下來,胳膊傷了!
兩個人你看看我,我看看你,忽然都笑了。笑完了,于錦說:“去可謝看戲吧,聽說唱《三對面》!
本本回頭看了一眼屋里,米佳正在灶上忙活,熱氣騰騰的。
“走!彼f。
兩個人吊著胳膊,踩著雪,去了可謝。戲臺搭在村東大場上,汽燈照得雪地白亮亮的。人擠人,他們擠不到前頭去,就站在后頭踮著腳看。臺上黑臉包拯唱得聲如洪鐘。本本聽不聽那些唱詞,只覺得熱鬧,鑼鼓家什敲得人心里熱乎乎的。后來又到王山、峪峒看了《游龜山》巜三娘教子》。
轉(zhuǎn)過年來,夏天到了。后山溝的草長得瘋,齊腰深。米佳上午去給隊上的牛割草,本本也跟著。草割下來,捆成捆,本本用扁擔挑著往回走。那天下過雨,路滑,他挑著兩捆草過一段小路,腳底下沒踩實,連人帶擔子溜到坡上。草捆子散了,渾身是泥,膝蓋磕在石頭上,火辣辣地疼。
米佳在前頭聽見響動,回頭一看,趕緊跑過來。她把本本扶起來,看著膝蓋擦破了皮。
本本坐在地上,看著散落的草,忽然覺得委屈,但又不知道委屈什么。他爬起來,重新把草捆好,挑起來往回走。
那年夏天,本本、民春、征田幾個人又去了峪北,出山掮木頭。走的是老路,過北南溝,到木石場天已經(jīng)晌午。本本挑了根細點的,上肩一試,還行。
往回走的路上,碰見幾個生人,也是來掮木頭的。擦肩而過的時候,誰也不說話,只聽見喘氣聲和腳步踩在石頭上的聲音。
到萬街會那回,是跟鋒少、上仁、干先一起。他們?nèi)トf街會上買木頭,那邊的木頭便宜。走了整整一天,把木頭買好,找了一戶人家住下,那戶兩口子人厚道,讓出半間柴房給他們住。
夜里本本睡得實,第二天天剛亮,鋒少發(fā)現(xiàn)布袋里的饃少了。他翻來翻去找不見,后來看見那戶家兩個娃立在門后頭,腮幫子鼓鼓的,還在嚼。鋒少當時臉就拉下來了,去找那戶大人。
那大人一聽,二話不說,把兩個娃叫過來,說了一頓。娃哭起來,嗓門亮得很。那大人轉(zhuǎn)過身,對鋒少說:“對不住,娃不懂事。”轉(zhuǎn)身進了灶房,不多時端出一碗稠糊湯來,苞谷糝子煮得稠稠的,上面浮著酸菜。
“吃吧,委屈你們了!蹦菓羧苏f。
鋒少不好意思,連連推讓。那戶人硬把碗塞到他手里,鋒少只好接了。那天晚上,幾個人擠在柴房里,聽著隔壁娃的哭聲,誰也沒多說話。第二天雞叫頭遍就起身,摸黑翻山。出了文家山,天剛麻麻亮,趕到由許會上,把掮來的木頭賣了,換了幾塊錢。
最險的那回,是去峪箭。天不明跟村上一伙人出山,在紅上頭過河的時候,列石沒踏穩(wěn),一腳踩空,整個人掉到河里。水冷得刺骨,一下子漫過半腰,他撲騰著往下游沖了幾米,腳底下踩著了石頭,掙扎著爬上岸。
渾身溻透了,水順著褲腿往下淌。夲本把黑夾襖脫下來擰了擰,濕衣服又穿上,小跑著去追前頭的人。跑了一陣,身上反倒熱乎起來。追上一伙人,誰也沒多問,繼續(xù)走。
到木石場涼水泉,大家坐下來歇息,從布袋里取饃吃。本本把饃掏出來一看,饃讓頭天裝過堿的布袋染了,黑一塊紫一塊的。他咬了一口,又苦又澀,實在咽不下去。
他把饃裝回去,繼續(xù)坐著看別人吃。有人遞過來半個饃,他擺擺手沒接。一天下來,啥也沒吃,光喝了幾口涼水。往回走的路上,腿發(fā)軟,眼前一陣陣發(fā)黑,硬撐著走回來。
后來本本在城里當上了干部,頭一件事就是給清禾隊修橋。他跑上跑下,找材料,找人,協(xié)調(diào)這個協(xié)調(diào)那個,多年硬是先后大小修了四座橋。村口大路南邊兩個慈善橋,大河上頭一回修的水泥橋拆了,在8.19水災(zāi)后,到2024年在原址上重修了座雙向水泥大橋。夲本甘當無名英雄,做好事從不留名,人實在、低調(diào),鄉(xiāng)情重,給村上鄉(xiāng)親們辦了不少事。
鄉(xiāng)親們見了本本,都說:“夲夲人好,有夲事!
本本聽了,笑笑,沒說話。他想起那年掉到河里,渾身溻透了往前跑的情形。
夲夲會編籠,是跟他大學(xué)的。荊條子割回來,剝?nèi)テ,泡軟了,就能編。底子要圓,口要收得緊,編出來的籠才結(jié)實。呂充來找他學(xué),他手把手到他家教。怎么起底,怎么收口,怎么編花樣。呂充學(xué)得慢,他不急,一遍一遍地教。
跟父親、哥哥掮木頭上渭郭春賣錢,那是后來的事。渭郭春遠,得走一天,木頭掮到會上,賣了錢,回來在街上裝苞谷。那幾年,謀張七、術(shù)生擋木頭,把人都整扎了。后來,聽人說:謀、術(shù)兩個落腳都不咋好。
夲本給隊上牛割草掙工分,從十六歲干到十七歲。那一年,他割遍了清禾隊周圍所有的山坡。哪兒的草密,哪兒的草嫩,他閉著眼睛都能找到。
他把幫助過他的人一直記在心里。興運哥幫他掮過木頭,從沙河送到峪口。還有他彥合哥,經(jīng)常幫著他,他都沒忘。還有鋒少,還有民春,還有征田,還有那些一起翻山越嶺的伙伴鄉(xiāng)鄰。
在農(nóng)業(yè)社干了整整一年,后來夲本下了功夫讀書。白天干活,晚上在煤油燈底下看書,看到后半夜。芳芳經(jīng)常在村后的樹林里看見他,天不亮就起來,一個人坐在樹下背書。日頭從樹縫里漏下來,照在他身上,像一幅美的圖畫。
“咋起這么早?”芳芳問。
“夜里記不住,早上腦子清亮!眽菊f。
后來夲本當上了國家干部,干的響當當。再后來,他為官一任造福一方,在各個方面都做出了貢獻。只是有時候夜里還回憶著,還會想起那些翻山越嶺的日子。想起后山溝的黃菊花,想起白石巖上的雪,想起涼水泉邊那個黑一塊紫一塊的饃,想起列石沒踏穩(wěn)掉到河里的那個清早,想起他一大家子人不平凡的世界。
那些事,隔了四十多年,還在眼前,就像放電影一樣。

沈鞏利,筆名雁濱,陜西藍田人,在職研究生學(xué)歷,教育碩士學(xué)位,西安市價格協(xié)會副會長、藍田縣堯柳文協(xié)執(zhí)行主席、陜西省三秦文化研究會堯柳文化交流中心常務(wù)副主任、藍田縣詩歌學(xué)會執(zhí)行會長。第四屆絲綢之路國際詩歌大賽金獎獲得者。絲綢之路國際詩人聯(lián)合會、聯(lián)合國世界絲路論壇國際詩歌委員會授予"絲綢之路國際文化傳播大使"。
