日本侵華戰(zhàn)爭給中國人民帶來的深重災(zāi)難罄竹難書,給我的家庭造成的苦難切齒難忘。在戰(zhàn)亂年月,我有幸逃難到了王家灣這個民風(fēng)淳厚、文化氛圍較濃的村莊,也算是我的福份。
這個村莊住著一位滿腹學(xué)問、飽經(jīng)滄桑的老秀才王天榜先生。當(dāng)時先生已年近六旬,皮膚白皙,清癯修長的身板非常硬朗,一雙凹陷深邃的眼睛炯炯有神,一看就知道先生是個秉性剛烈、很有個性的人。
王家灣經(jīng)館,是天榜先生主辦的。何謂經(jīng)館?簡單地說,就是高級私塾。這是民間的一種說法,但絕不盡然。經(jīng)館與私塾是有很大區(qū)別的。其一,經(jīng)館首先要有著較寬敞的教學(xué)場地。課堂不是蒙童館兩人共一張條桌。經(jīng)館的每個學(xué)生有一張像吃飯那樣的大方桌,桌子上擺放立式大書箱、大硯臺、筆架等文房四寶。
毛筆字是日課,每天都要寫一至二大張。經(jīng)館要有學(xué)生宿舍,有飯廳、有廚房、有炊事員。學(xué)生住宿吃飯全在經(jīng)館,共有學(xué)生20多人。
其二,經(jīng)館師資與一般私塾先生完全不同。先生絕大多數(shù)是秀才出身,即便少數(shù)不是秀才,也是經(jīng)過秀才考試或者因名額限制未能正取的備取生(俗稱掛水牌)。如果連這個“準(zhǔn)秀才”的資格都沒有,那是絕對不能教經(jīng)館的。
其三,經(jīng)館不收啟蒙小孩,也不收讀過幾年書的少年兒童。收的都是15歲以上的學(xué)生,18歲左右的學(xué)生居多,還有些學(xué)生是結(jié)了婚的。
這些學(xué)生大多數(shù)是周邊殷實富戶有錢人家的子弟。還有的是中學(xué)畢業(yè)了,因戰(zhàn)亂而在經(jīng)館專攻國文準(zhǔn)備直接到大后方考大學(xué)的。在科舉時代,這是黌門秀才的搖籃。開始逃難時,只顧了逃命,沒有想到這難要逃多久,更沒有想到要繼續(xù)讀書的問題。時間一長,孩子不能不讀書,十一、二歲的小孩不讀書能去干什么活?
父親為此又操心了。聽王家灣人說,附近一個村子就有一所私塾,這灣里的小孩都在那里讀書。
我去那所私塾看了一下,都是些五六歲、七八歲的“鼻涕佬”。回來對父親說堅決不上那個私塾。那是個典型的而且條件也極差的蒙童館。聽說先生水平也很差。
我是縣立高等小學(xué)六年級的優(yōu)等生,同那些“鼻涕佬”在一塊學(xué),能學(xué)個什么名堂。要我讀書,我就要上本灣那座高大門樓的經(jīng)館。
父親很惱火,罵我不聽話,不知天高地厚:“小學(xué)還未畢業(yè),就想去讀經(jīng)館。你年齡小,學(xué)歷也不夠格。那里都是有錢人家的子弟,你又不是沒有去那里玩過,人家都成大人了,有的還結(jié)了婚,是有了孩子的人。你想去是癡心妄想”。
父親罵我,發(fā)脾氣,但他說的也都是事實。我曾經(jīng)到灣子頭上這家高大門樓的經(jīng)館玩過幾次。
這里每個學(xué)生一張大方桌,20多個學(xué)生就有20多張大方桌擺滿了3間大廳。方桌上放著一個立式木書箱,書箱裝滿各種線裝書,有很多大部頭書還有布?xì)ぷ訒住?/p>
桌上還擺放有各種式樣的硯臺、筆架、筆筒、大小毛筆、銅壓鐵等文房四寶,真是古色古香,十分氣派。
經(jīng)館里,有時寂靜無聲,有時書聲朗朗。我只能坐在經(jīng)館門前的石礅子上傾聽學(xué)子們讀書,或是聽老先生講書。
坐在學(xué)堂門外,望著里面大孩子讀書,心里非常羨慕,同時也感到失學(xué)的寒酸滋味,心情難過極了。
有些頑皮尖刻的學(xué)生看我坐在門樓里,對我做怪相,投來鄙夷的目光,我當(dāng)即以憤怒的眼神回敬過去,毫不示弱。有的大學(xué)生以好奇的眼神望我一下,他們都是成年人,對小孩子也不十分關(guān)注,但他們都知道我不是這灣子里的孩子,是街上逃難到鄉(xiāng)村來的。
此后,我每天向父親吵著要上經(jīng)館。父親說,我托人向老先生說了,老先生回話,城鎮(zhèn)里的孩子最少要初中畢業(yè)才行,這樣才能聽得懂先生講授。我立即辯白:“我已聽過兩次,大部分聽得懂,只有少部分聽不懂”。
父親被我纏得不得了,老先生也被我要讀書的精神所感動,破例收了我這個小學(xué)生。其實先生是十分喜歡勤奮求學(xué)的學(xué)子的,他主要是愛面子。我自然高興極了。父親向親友借了點錢,先交了一點學(xué)費,又為我買了一些先生指定的書籍。
我上學(xué)了。由于我年齡小,個子也又瘦又小,穿的衣服也破舊,哪能與那些地主老財?shù)淖拥芟啾?。他們中有不少的人對我是歧視的?/p>
我雖年紀(jì)小,但很精靈,我不嘔氣。我遵守學(xué)規(guī),處處小心,認(rèn)真聽講,細(xì)心觀察,心想你們這些嬌生慣養(yǎng)、趾高氣揚的紈挎子弟究竟有多大能耐。
入學(xué)時,我覺得大學(xué)生們讀的古版線裝書很深奧。如西晉陸機(jī)的《文賦》、梁代劉勰的《文心雕龍》、宋代朱熹的《四書集注》,還有《詩經(jīng)》《書經(jīng)》《綱鑒》《鑒略妥注》《東萊博義》《春秋左傳》《古文辭類纂》等。
老師給我規(guī)定的書籍是《四書》,即論語、大學(xué)、孟子、中庸,這是每個學(xué)生的必修課。其次是讀《幼學(xué)瓊林》《尺牘》《論說指南》《歷史指南》。
我最初讀的書比大學(xué)生們淺些,以后逐步加深,讀《左傳》《古文觀止》以及唐詩宋詞等。
老秀才先生的國學(xué)功底很好,文章詩賦也不錯,在當(dāng)?shù)睾苡型O壬簧畲笕焙妒菍懖缓米?。凡有鄉(xiāng)黨應(yīng)酬,求寫對聯(lián)、挽聯(lián)或喜慶匾額者,皆由學(xué)生代筆。