以生命本體為根基，以感官覺察為探索——古里果感官哲學(xué)的美學(xué)探源
很長一段時間里，古里果不知道如何定義自己在做的事。直到有一天，一位朋友讀完她的隨筆后問：為什么你的文字里總是有生命體感？有溫度？有那些細(xì)微的、幾乎被忽略的感知？
古里果想了很久。
或許是因為，二十幾年前那場沒有麻藥的手術(shù)，讓她第一次被迫直面自己的生命本體——它不是工具，不是容器，它就是“古里果”本身。后來的許多年里，這份生命載體承受過痛，也感受過愛；被凝視過，也被珍視過；在身體狀態(tài)的變化中成長，卻依然被古里果深愛著。
這些經(jīng)歷讓古里果明白了：生命本體不是通往真理的障礙，它就是真理發(fā)生的現(xiàn)場。
溯源：當(dāng)生命感知成為思想的起點
在西方哲學(xué)傳統(tǒng)中，生命感知長期被置于精神的對立面。柏拉圖認(rèn)為軀體是精神的羈絆，笛卡爾以“我思故我在”將理性確立為存在的前提。即便是在美學(xué)領(lǐng)域，對感官的討論也往往停留在“審美體驗”的層面，而非將其視為存在的根基。
二十世紀(jì)的現(xiàn)象學(xué)試圖扭轉(zhuǎn)這一局面。梅洛-龐蒂提出“身體主體”的概念，認(rèn)為知覺不是精神通過感官對世界的捕捉，而是生命感知與世界最原初的接觸方式。我們不是先有思想然后去感知，我們是在感知中成為自己。
東方生命智慧則提供了另一條路徑。傳統(tǒng)哲思中的“身心合一”“形神相融”，都暗含著以生命感知探索內(nèi)在的古老智慧。只是這些思想在漫長的歷史中，或被程式化解讀，或被簡化詮釋，始終未能以藝術(shù)創(chuàng)作的方式得到系統(tǒng)的當(dāng)代詮釋。
那場無麻藥的手術(shù)，正是古里果與“感官”建立深度連接的起點。當(dāng)麻醉失效，所有的理性、概念、心理防御全部失效時，唯有生命的痛感是唯一真實的存在。這次極致的感知體驗，讓她徹底打破了對生命本體的工具化認(rèn)知——生命感知從來不是精神的對立面，不是精神的羈絆，而是我們抵達(dá)真理、與世界連接的唯一入口。這正是感官哲學(xué)雛形最初的、最鮮活的生命源頭。
古里果的“感官哲學(xué)”，正是在這樣的思想脈絡(luò)中生長出來的個人化實踐回應(yīng)。它不依附于任何現(xiàn)成理論，而是從生命經(jīng)驗中自然長成，更與所有相關(guān)的理論、思潮形成了自身的探索特質(zhì)：
它不同于西方傳統(tǒng)生命感知書寫——后者多將軀體視為表達(dá)立場的載體、宣泄情緒的出口，感官本身就是終點；而感官哲學(xué)將生命本體作為探索場域，感官只是叩問生命的入口，最終指向的是“本真與表象共生”的東方生命智慧核心命題，是清醒的向內(nèi)觀照，而非沉溺的向外宣泄。
它不同于梅洛-龐蒂的身體現(xiàn)象學(xué)——后者是書齋里的抽象哲學(xué)理論，而感官哲學(xué)是可落地、可實踐、可被普通人感知的創(chuàng)作方法論與生活哲思，是把抽象的感知理論，活成了具體的生命體驗。
它不同于傳統(tǒng)東方內(nèi)在探索體系——后者長期被程式化、玄虛化，脫離日常；而感官哲學(xué)把“身心合一”“形神相融”的古老智慧，還原成了普通人觸手可及的日?！獰o需特殊形式的閉關(guān)修習(xí)，在每一次呼吸、每一次觸摸、每一次心跳里，就能完成與生命本真的連接。
法國藝術(shù)評論家Stéphanie在評價古里果作品時曾指出：“她將生命感知變成了一種敘事，一種可以改變?nèi)祟愓J(rèn)知前提的虛構(gòu)空間。在這里，任何融合都預(yù)先假定了一個盲點，而這個盲點無法簡化為一種融合認(rèn)知，一種不透明的盈余，通過展示現(xiàn)實中看不見的、本真的生命形態(tài)而出現(xiàn)?！?/p>
這段話精準(zhǔn)地捕捉了“感官哲學(xué)”的核心：生命感知不只是被言說的對象，它本身就是言說的主體。那些在現(xiàn)實中“看不見的、本真的”生命經(jīng)驗，通過藝術(shù)得以顯形。
生命本體即探索場域：一種創(chuàng)作倫理初探
需要明確的是，“感官哲學(xué)”的生命感知敘事，絕非迎合窺私欲的低俗書寫，更不是把生命體感當(dāng)成噱頭的膚淺表達(dá)。它既不把生命本體視為需要壓抑的桎梏，也不把生命體感當(dāng)成博眼球的工具，而是將其視為我們與世界連接的唯一通道、叩問生命的初步探索場域。它對感官的書寫，始終帶著清醒的覺知與向內(nèi)的觀照，而非無度的沉溺與向外的迎合。
“感官哲學(xué)”初步提出的核心思考“生命本體即探索場域”，可以從三個層面理解：
第一，生命本體是感知的原點
古里果的隨筆中反復(fù)出現(xiàn)對身體感知的細(xì)膩捕捉——指甲的生長、淚水的溫度、呼吸的起伏、手掌心傳來的體溫。這些看似微小的細(xì)節(jié)，在她筆下成為叩問存在的入口。“永恒并不能帶給我安全感和安慰。我在這人世間，最大的安全感，是這份感知充沛的生命本體?！?/p>
這不是對“永恒”的否定，而是對“此刻”的確認(rèn)。當(dāng)人們習(xí)慣于在抽象概念中尋找安身立命之所時，她提醒我們：最真實的依托，或許就藏在每一次心跳、每一次呼吸里。
第二，生命本體是創(chuàng)作的源泉
古里果的創(chuàng)作跨越多種媒介——小說、詩歌、繪畫、雕塑、音樂——但所有這些形式都指向同一個源頭：生命感知到的世界。
中國作家協(xié)會會員、著名科幻作家、詩歌評論家超俠在分析她的詩集時寫道：“古里果的文字擁有一種獨特的雙重性：它既是放大一切的顯微鏡，又是遙望無盡的望遠(yuǎn)鏡。她以科學(xué)家般的耐心凝視一滴水、一片葉、一道光影的顫動，筆下流淌出如此精微的譬喻?！?/p>
這種“顯微鏡”般的觀察力，源于她將生命感知作為創(chuàng)作的起點。她在清邁的雨季里觀察蝸牛在手臂上爬行，在挪威的冷雨中奔向壁爐的火光，在葡萄牙的迷霧森林里感受被牽著手傳遞的溫度——這些瞬間的感知，最終都化為她的詩、她的畫、她的歌。
第三，生命本體是內(nèi)在探索的場域
“內(nèi)在探索”這個詞，在古里果的語境中不是程式化的，而是存在性的。它不是對世俗生活的超脫，而是對生命本身的深入。
“五感打通，不是一種升華，而是一次下沉。沉到塵埃以下，沉到根莖所在的地方。在那里，我更接納自己的普通，也更理解自己的不同。在那里，我學(xué)會像土壤那樣——接納，孕育，滋養(yǎng)?！?/p>
這種“下沉”的姿態(tài)，與主流成功學(xué)敘事中“向上攀登”的渴望形成了鮮明對照。它指向一種更古老、也更樸素的智慧：真正的力量不在于攀得多高，而在于扎得多深。
實踐印證：六種媒介，同一條感知脈絡(luò)
“感官哲學(xué)”不是一套空懸的理論，它有豐富的跨媒介創(chuàng)作實踐作為依托，每一種媒介的創(chuàng)作，都是這一感知路徑的具象化延伸。
長篇小說以現(xiàn)實人生為脈絡(luò)，在具體生命處境中書寫人性的復(fù)雜，是“感官哲學(xué)”最完整的敘事實踐范本。其中《人間樂》更是以主人公的生命感知、情緒覺知為唯一敘事線索，沒有空洞的哲學(xué)說教，沒有生硬的女性主義宣言，只是讓讀者跟著主人公的感官腳步，從對生命本體的極致體察，到對外在表象執(zhí)念的勘破；從對情緒的全然接納，到對“內(nèi)在與外在相融”的終極體證，完整走完了“以感官為舟，渡哲學(xué)之?！钡奶剿鬟^程。
中國當(dāng)代文學(xué)研究會副會長、茅盾文學(xué)獎評委、著名文學(xué)評論家賀紹俊在評價《人間樂》時精準(zhǔn)指出：“古里果將生命感知挺立成‘一根會思想的蘆葦’……她明白了生命載體不過是外在形態(tài)，這形態(tài)‘領(lǐng)先大地山川、日月星辰、五谷雜糧而得以生長存在’。”
詩歌集《月亮快圓了》打通感官邊界，將細(xì)微感知凝練為意象?！霸跉埲敝械诌_(dá)完整”，是這部詩集被反復(fù)提及的精神內(nèi)核。古里果不追求圓滿，而是“在對不完美的全然接納中，讓生命獲得另一種意義上的、動態(tài)的完整”，每一句詩都扎根于真實的感官體驗，讓抽象的生命哲思，在極簡的文字中擁有了可觸可感的溫度。
油畫與雕塑嘗試將無形的生命經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為可視、可觸的空間語言。法國國際藝術(shù)評論家伊蓮娜在評價她的畫作時寫道：“她似乎表達(dá)了喜悅，同時也表達(dá)了一種無禁忌的享受，換句話說，就是生命的突然迸發(fā)。她的畫筆喚醒了一種個人的宇宙生成，其中自然界的生物和元素從純凈色斑中形成?！睆钠矫娴纳示€條，到三維的形體質(zhì)感，她始終以感官體驗為核心，讓視覺、觸覺成為通往生命本真的新入口。
隨筆集《顯形于虛空中的這一切》即將出版，是她與自我對話的痕跡，也是理解“感官哲學(xué)”最直接的文本參考。從指甲的生長到雨中的壁爐，從水中的倒影到迷霧中被牽著的手——這些尋常之物，在她筆下都成為通往永恒的入口，也是“感官哲學(xué)”最直白、最樸素的思想注解。
原創(chuàng)概念專輯《顯形與虛空》，以及新發(fā)布的人工與AI合成的專輯《盛裝》《浮世繪》《慈悲》，這些歌詞承載的文字，讓某些情緒找到了旋律的形態(tài)。音樂評論人指出：“她的音樂探討的是創(chuàng)造如何從這片寧靜中誕生，形式如何與那片無限對話。這不僅僅是一些好聽的歌曲，更是一次關(guān)于生命如何綻放、創(chuàng)造如何發(fā)生的深刻思考?！彼月犛X感官為入口，讓語言無法抵達(dá)的內(nèi)在體感，在旋律與節(jié)奏中得以顯形，完成了“感官哲學(xué)”從文字到聲音的跨媒介探索。
可延伸的思考：不止于個人創(chuàng)作，更面向所有生命的感知探索
“感官哲學(xué)”從來不是只屬于古里果的個人寫作技巧，而是一套從實踐中生長、可落地、可延伸的感知路徑與創(chuàng)作思路，這也是它具備長久價值的核心特質(zhì)。
對創(chuàng)作者而言，它打破了媒介與體裁的邊界——無論你是寫小說、寫詩、做音樂、畫畫、拍電影，都可以以“生命感知”為入口，去表達(dá)自己的生命體驗，無需被“嚴(yán)肅創(chuàng)作必須脫離感官”的刻板規(guī)則束縛，無需在空洞的理論與無魂的技巧中迷失。它為所有創(chuàng)作者，提供了一條回歸生命本真、回歸創(chuàng)作初心的全新探索方向。
對普通人而言，它更是一套觸手可及的生活哲思——它不需要你有任何創(chuàng)作基礎(chǔ)，不需要你有任何專業(yè)積累，只需要你打開五感，去感受呼吸的起伏、陽光的溫度、雨水的濕潤，去接納自己的生命狀態(tài)，與自己的感知共處。它能幫你在日常里完成內(nèi)在探索，對抗精神內(nèi)耗與生命異化，找到與世界、與自我最本真的連接。
時代回響：為何需要“回歸生命感知”
在科技高速發(fā)展、理性過度內(nèi)卷的當(dāng)下，“感官哲學(xué)”的初步提出具有強烈的時代必然性。
我們正在經(jīng)歷一場集體的“感官麻木”與“生命感知疏離”：我們對著屏幕里的完美形態(tài)陷入容貌焦慮，卻不肯感受自己身體的溫度；我們在算法投喂的短視頻里消耗時間，卻忘了感受風(fēng)吹過皮膚的觸感；我們在抽象的成功學(xué)里內(nèi)卷內(nèi)耗，卻忽略了每一次心跳、每一次呼吸里的真實生命；我們習(xí)慣了用概念定義自己，用數(shù)據(jù)評判自己，卻早已忘了如何用自己的生命感知，真實地活在當(dāng)下。
在這樣的語境中，“回歸生命感知”不是一種懷舊，而是一種最樸素的抵抗——抵抗人被簡化為數(shù)據(jù)的趨勢，抵抗生命被抽象為概念的異化，抵抗容貌焦慮、身體羞恥帶來的自我攻擊，抵抗精神懸空帶來的內(nèi)耗與虛無。
古里果的創(chuàng)作提醒我們：最深的真理，可能就藏在每一次呼吸、每一次觸摸、每一次心跳里。那些被忽視的、被視為“低級”的感官經(jīng)驗，恰恰是我們與世界最原初、最真實的連接方式。
正如她在隨筆中寫下的：“雨水和雨水在大地土壤里重逢，在根莖里觸碰到彼此靈魂的時刻。”這或許是她對“連接”最樸素也最深刻的定義——不是精神對精神的遙望，而是生命感知與生命感知的相遇，是根莖與根莖的交織。
結(jié)語：一種謙卑的探索姿態(tài)
“感官哲學(xué)”的提出，不是一場標(biāo)新立異的理論造勢，而是一個創(chuàng)作者用二十余年創(chuàng)作實踐、十年跨媒介探索，走出一條個人化創(chuàng)作路徑后的回望與命名；它并非構(gòu)建封閉的理論體系，而是為所有相信“生命本體為根基、感官覺察為探索”的創(chuàng)作者與普通人，提供一個開放的思考方向與實踐參考。
它不是一套高高在上的理論，而是一個人用二十多年時間，為自己找到的“家”。這個家里，有小說、詩歌、畫作、隨筆、歌詞。門開著，歡迎每一個愿意走進來的人。
古里果說：“如果有一天，有人在我的作品里，觸摸到了某個瞬間——一個溫度、一絲氣息、一陣心跳——那就是‘感官哲學(xué)’最想說的話?！?/p>
那不是她的勝利，而是感知本身的勝利。當(dāng)藝術(shù)回歸生命，當(dāng)生命本體成為探索場域，當(dāng)每一次觸摸都成為內(nèi)在探索的入口——藝術(shù)便不再是被觀賞的對象，而成為可以被活出來的、具體的幸福。（文：孤城）
古里果簡介
古里果（guliguo)，原名李巍，青年作家、詩人、藝術(shù)家、音樂人。已出版《時間縫心》《暖方》《人間樂》等十余部作品，出版詩歌集《月亮快圓了》，音樂專輯《顯形與虛空》。已在北美出版畫冊《Everything Grows Up:Paintings and Poems of Guliguo》,并受邀在2024年6月于法國巴黎和里昂舉行《Everything Grows Up》個人畫展。
（來源：文學(xué)中國）
換一換
