種菜小記
穆三永
四月芳菲盡,五月絮升華。五月伊始的黃土高原,草長鶯飛,土壤泛紅,這個時令已經(jīng)很少能看到田地里的野花,只有成片成片被翻犁過的松土耕地。
五一假期余額告急,窗外天氣陰沉得像是宣泄部分上班族的真實(shí)心聲,但卻給靠天吃飯的農(nóng)民們帶來了不少喜悅和生機(jī)。突然,電話那頭傳來老爸的聲音,“趕快和你媽下樓,咱們趕在今天下雨之前把那點(diǎn)蔬菜趕緊種下去。”
半輩子都在黃土地里刨生計(jì)的老爸和所有農(nóng)民一樣,對天氣格外敏感,也很珍視這樣的陰雨天,條件反射之下就想著趕緊下地、播種,讓莊稼苗在落土后,第一時間就能接收春雨的洗禮,正所謂“春雨貴如油”。
來不及換衣的老媽催促我趕緊出發(fā),準(zhǔn)備購苗。在臨近縣城的購物廣場,這個記憶中一直存在的地方,到處洋溢著此起彼伏的叫賣吆喝聲。此時此刻,苗種首當(dāng)其沖,最先沖進(jìn)老爸的視野。于是,年過花甲的老父親開始了他的砍價之路。
“洋柿子(西紅柿)苗苗怎么賣?”“一元一株”“五毛可以不?”“五毛進(jìn)都進(jìn)不來”“那我再看看吧”“你要多少了,七毛咋樣了?!眱扇四阋谎?,我一語,眼看價格談不攏,父親已經(jīng)轉(zhuǎn)向了下一家。
這或許是勤儉慣了的老父親日常貨比三家的常備“技能”,也許是淳樸莊稼人對一分一角的汗水錢視若珍寶的真實(shí)表現(xiàn)。當(dāng)前正處于播種旺季,各種幼苗都擺滿了道路兩旁,小商小販也都一家挨著一家,所以“下手”一定不要著急。不曾想,在步行十多步后的第二家首次出價竟然是每株七毛。
老爸直接以“別七毛了,六毛我多拿點(diǎn)”的口語直接回應(yīng),一邊說著一邊就動手開始揪下一個塑料袋準(zhǔn)備挑選幼苗。商販老板也在這位“熱情客戶”中默認(rèn)了這場交易??赡苡憙r還價沒有那么體面,但卻是刻在骨子里的節(jié)儉。想想自己日常揮霍般的消費(fèi),深感慚愧。
三下五除二完成了西紅柿、菜椒、茄子、黃瓜等諸多品種的采購。值得注意的是,今年因?yàn)槲以趫龅木壒识铺旎亩噘I了一點(diǎn)小番茄苗(圣女果)。父母的節(jié)儉藏在看似并不體面的瘋狂砍價中,他們的愛也藏在為了孩子毫不吝嗇的關(guān)愛中。
完成采購工作的我們,沒敢有絲毫停歇,徑直驅(qū)車趕往老家。透過車窗,成壟連排的不規(guī)則土地圍繞在行路一側(cè),從坡地到溝壑,全部被平整地犁翻結(jié)束,靜靜地等待著這場“及時雨”。此時,天上的烏云也隨著我們的趕路節(jié)奏,逐漸暗沉,等待著村民們的耕種,釋放著充滿希望的信號。
老爸將車停在屋前的院落,穿著那件下班后還沒來得及更換的印著單位名稱的工衣就開始拼接水管,幾十米長的水管,被他團(tuán)在手里,用力甩出數(shù)米遠(yuǎn)。只見水管在空中以拋物線路徑,小漩渦形式,聽話般地以直線形狀,從門口一直延伸至院旁的田地里,一個動作,干凈利落。隨后,他拿起鋤頭,邁步進(jìn)地,以四十公分左右的間距挖出一個又一個深度相差無幾的坑位。老媽緊隨其后,一手提桶,一手拿著已經(jīng)開眼、生銹的小鐵盆挨個往每個坑位里倒水。不一會兒,坑位便以每列20個左右的數(shù)量排成兩三排。看到此情此景,我立即將幼苗從車?yán)锶〕觯旁诶习置媲?,學(xué)著他的一舉一動,開始了人生第一次蔬菜種植。
以前跟著老爸種過土豆、糜子、玉米等農(nóng)作物,蔬菜工程還是頭一遭。老爸單膝跪在土地里,不斷匍匐前進(jìn),用看上去十分粗糙的雙手,小心翼翼地從塑料薄膜里溫柔地取出幼苗,就像是擁抱著自己的孩子般,輕拿輕放在已經(jīng)澆了水的坑位里。一手扶著幼苗柔軟的身軀,一手將之前刨出的“里土”慢慢地推向幼苗根部,以合適的力道按壓側(cè)土使其正直站立,并以幼苗為圓心,以10公分為半徑,劃出一圈空位,四周圍起小土堆以便后續(xù)存水。老媽緊隨其后開始第二波澆水流程。跟隨著爸媽的腳步,觀摩了教學(xué)演示后,我也開始加入了“流水線作業(yè)”,三人合力用一下午的時間完成了所有幼苗的種植工作。
當(dāng)天晚上,小雨如約而至,而且這雨淅淅瀝瀝,不大不小,剛好滋潤了剛下地的“小家伙們”,也驗(yàn)證了莊稼人的預(yù)言,滿足了他們的小心愿,原來一切都是最好的安排。
作為與農(nóng)村漸行漸遠(yuǎn)的我們確實(shí)應(yīng)該適時深入農(nóng)田,感受每一粒糧食的來之不易,感受田間地頭的智慧與魅力,厚植鄉(xiāng)土情懷,廣接地氣,讓青春夢想落地生根,開花結(jié)果。
作者:穆三永,山西人,34歲,曾先后在共青團(tuán)中央、中交集團(tuán)、中交二公局等平臺發(fā)表文章數(shù)篇,先后多次沉入基層,奔赴海外一線采集故事,撰寫文章,傳播了無數(shù)建設(shè)者的感人事跡。