中國雨巷文學(xué)社
把維也納的夜晚睡成了記憶
作者:朱校廷(德國杜塞爾多夫)
?
?

?
?
? ? 我在歐洲生活將近四十年,經(jīng)??吹搅骼苏撸瑪y帶著全部家當(dāng),夜晚佝僂著身子,露宿在屋檐下、門洞里,或者公園、車站的長椅上。在旁人看來,他們也許是居無定所,無家可歸。而對于他們,這未必不是已經(jīng)習(xí)以為慣的生活方式。說起來,我也曾有過露宿維也納街頭的經(jīng)歷,體驗(yàn)了幾天“流浪漢”的生活,把維也納的夜晚睡成了記憶。
?
? ? 1987年11月,我不到四十歲,正是雄心勃勃,準(zhǔn)備干一番事業(yè)的年紀(jì)。由南京大學(xué)推薦,我被國家教委派往德國波鴻魯爾大學(xué)漢語中心任教,那時候還沒有國家漢辦。
?

1988年,作者任德國波鴻大學(xué)客座教師時,西德地區(qū)報紙的采訪報道
?
? ? 次年暑假前,太太獲準(zhǔn)來德國探親,我們決定趁此天賜良機(jī)出去游玩。說是天賜良機(jī),在當(dāng)時那個背景下,一點(diǎn)也不為過。一則,我根本沒有想到,能輪到我有機(jī)會出國當(dāng)大學(xué)教師;二則,我作為普通教師,當(dāng)時在國內(nèi)的月工資折算成西德馬克,也就是德國餐館里最普通的一頓飯錢。按中德兩國合作約定,我拿的是德國科技部發(fā)的工資,是國內(nèi)工資的好多倍。腰包里有了錢,膽子便壯起來,就有了旅游探索的激情。于是,我們背起簡單的行囊,踏上了1988年暑假的旅程。
? ? 我們夫婦倆乘火車從德國波鴻出發(fā),沿線東進(jìn),一大站一停,目標(biāo)出西柏林經(jīng)維也納去布達(dá)佩斯,回程經(jīng)布拉格返回德國。維也納,這個在歐洲乃至世界史上,在文化音樂藝術(shù)各個門類上響當(dāng)當(dāng)?shù)某鞘?,?dāng)然是我們心中的一大目標(biāo)。
? ? 作為日耳曼學(xué)者,德語是我的專業(yè)。奧地利的大學(xué)曾派出日耳曼學(xué)教授,到南京大學(xué)德語專業(yè)教研室開設(shè)講座,我曾在講座上當(dāng)過助手。出發(fā)前,我又做了許多關(guān)于維也納的功課。多瑙河見證了哈布斯堡的起伏,從1278年的開端,到1740年瑪麗亞·特蕾莎的盛世,再到1918年查理一世的退位。維也納也見證了咖啡館文化的興盛,克林姆的畫筆、施特勞斯的樂曲、弗洛伊德的思想,都在此生根發(fā)芽。
? ? 這座名字如音符般跳躍的城市,總是以獨(dú)特的韻味召喚著我。它宛如一幅流動的畫卷,多瑙河的瀲滟水光與咖啡館的氤氳香氣交織,勾勒出一座既古典又靈動的城市。多瑙河是它的生命線,千年流淌,靜時如鏡,映照著藍(lán)天白云,窄處似帶,環(huán)繞著綠樹紅墻。它既是自然的恩賜,也是歷史的見證者,靜靜地承載著維也納的榮辱與變遷。
? ? 從西柏林轉(zhuǎn)車抵達(dá)維也納時,已是黃昏時分。我們走出火車總站,手拿著地圖,毫無生疏膽怯,沿著大街朝著市中心的方向信步開拔。我沿途打探,語言溝通毫無障礙,就像走在德國的大街上。
?

維也納火車總站(圖片來自網(wǎng)絡(luò))
?
? ? 夜幕下的維也納,既神秘又豪放。我腦海信息庫里,關(guān)于哈布斯堡王朝,德奧帝國,腥風(fēng)血雨混合優(yōu)雅的圓舞曲,趁著夜色悄悄溜了出來,彌漫開來,穿街過巷,攜裹著紛雜的世塵畫面及歷史的厚重情節(jié)。維也納的歷史如同一部恢弘的樂章,從哈布斯堡家族的崛起,到帝國的輝煌與沒落,再到今日的靜謐與從容,層層遞進(jìn),構(gòu)成了這座城市無法復(fù)制的氣質(zhì)。
?
? ? 歐洲大城市的火車站,大都離市中心不遠(yuǎn)。從維也納火車站,到市中心的斯蒂芬大教堂,區(qū)區(qū)幾公里的路,我們東張西望,走走停停,停停走走,竟走了大半個夜晚。斯蒂芬大教堂,正如資料上描寫的那樣動人,我們圍繞著它,轉(zhuǎn)了一圈又一圈,走著走著,突然間感覺餓了。
? ? 我們索性坐在大教堂邊上,拿出在路上一家燒烤店買的一只燒雞,合著面包和礦泉水,邊吃邊聊邊欣賞。簡單的路邊餐,此時此地別有一番滋味。這時已經(jīng)過了午夜,還有幾個小時天就亮了。雖然不差錢,但覺得花那么多錢,算起來是國內(nèi)好幾個月的工資,住幾個小時旅館還是不舍得。太太說:“我們干脆還是繼續(xù)走吧,多看看維也納的夜色。”
? ? 我們原本打算一路走到天亮,走到哪兒算哪兒,反正有的是腳力。來到一間咖啡館門前,我們感覺累了,也困了。太太說:“就在這坐會兒,休息一下再走吧?!?/span>
我們一坐下,兩條腿就不想站立起來了,抬頭看看門前偶爾路過遛狗的男女老少,皆旁若無人走過。我們索性席地而睡。夜幕沉沉之下,氣溫漸漸下降,我們拿出外套,相互依偎著。四周靜謐,我們竟然睡著了。
? ? 第一次游覽世界名城維也納,在第一天的夜里,我們竟然就像流浪漢一樣,露宿在維也納的街頭,多了幾分與維也納的肌膚接觸。夏天的夜里,涼爽的氣候,一對互相依靠著的中年人,沒有任何人來打攪。當(dāng)然誰也不會想到,這對臥地而眠的中年男女,竟然是在德國大學(xué)里任教的中國學(xué)者。
? ? 晨曦微露時,清潔工來打掃,見有人在此露宿,便輕手輕腳,生怕驚擾我們??Х瑞^很早就開了門,服務(wù)員見我們起身,微笑著用南部山地德語方言跟我們招呼:"瓜登莫安"(Guadn Moagn)——早上好!我們點(diǎn)了兩杯熱氣騰騰的咖啡,濃香撲鼻。那一刻,我感受到維也納的溫暖,不僅僅在于它的風(fēng)景,更在于它的寬容與善意。
?
? ? 我們游覽了美泉宮(Sch?nbrunn),那里的花園花團(tuán)錦簇,巴洛克建筑散發(fā)著貴族氣息。這座宮殿是瑪麗亞·特蕾莎女皇的杰作,她在18世紀(jì)將其擴(kuò)建為歐洲最壯觀的夏宮之一?;舴虮ざ瑢m則更顯厚重,從13世紀(jì)到20世紀(jì)初,它一直是哈布斯堡的政治中心。我站在宮前,腦海中浮現(xiàn)弗朗茨·約瑟夫一世與茜茜公主的傳奇,以及維也納會議后帝國的重塑。1867年的奧匈妥協(xié),雖延緩了衰落,卻未能阻止1918年的解體。
?

維也納的美泉宮(圖片來自網(wǎng)絡(luò))
?
? ? 在軍事歷史博物館,我了解到多瑙河曾擋住1241年蒙古人的鐵蹄,也在1683年抵御了奧斯曼的圍攻。這條河不僅是風(fēng)景,更是維也納堅(jiān)韌的象征。
? ? 在中央咖啡館(Café Central),我們喝著地道的Wiener Melange,感受著維也納悠閑的咖啡文化。太太嘗了一口,贊嘆道:“比德國的咖啡香濃多了!”這家咖啡館曾是知識分子的天堂,弗洛伊德、托洛茨基、茨威格等文學(xué)家和思想家都曾在此探討學(xué)術(shù),維也納的文化因此而璀璨。
? ? 我們在市政廳前的露天音樂會,聽莫扎特《小夜曲》。在英雄廣場, 聽“布拉格之春”游行者聲淚俱下,歇斯底里的吶喊。走進(jìn)小巷深院,翻閱舊書攤……
? ? 一天不停腳步的跋涉,又到了晚上。盡管我拿著德國科技部的全額薪水,但我們早已儉省慣了,況且有了第一天咖啡館門前睡地板的體驗(yàn),我們便選擇在維也納西火車站過夜。那里聚集了許多來自東歐的年輕人,吵吵嚷嚷,就像以前在國內(nèi)下鄉(xiāng)時的大通鋪。車站的長椅又硬又冰,我們就用背包當(dāng)枕頭,睡得斷斷續(xù)續(xù)。清早醒來,發(fā)現(xiàn)站內(nèi)有收費(fèi)的淋浴,幾馬克換來了熱水澡,洗去疲憊后精神抖擻。太太笑言:“省下的錢,得好好嘗嘗維也納的美食?!?/span>
?

維也納火車西站(圖片來自網(wǎng)絡(luò))
?
? ? 維也納的三天之旅,我們徒步四十余公里。雖未住進(jìn)豪華酒店,但卻感受到這座城市最豪華、最真實(shí)的一面。維也納的寬容、悠閑、優(yōu)雅,讓我們深深沉醉。那些在露宿中度過的夜晚,反而成為記憶中最珍貴的部分。
?
? ? 作為詩詞愛好者,所到之處的景色與感受,我寫成了兩首詩歌:
?
? ? 《1988年的維也納暑假》
?
? ? 美泉宮的噴泉/還在重復(fù)/瑪麗亞·特蕾莎的旋律
? ? 斯蒂芬大教堂前/賣藝的手風(fēng)琴手/拉著一首又一首/布拉格之春的憂傷
? ? 多瑙河的水/流得那么慢/好像在等待/遠(yuǎn)方的客人——我的到來
? ? 咖啡館的報紙上/"東西冷戰(zhàn)"已經(jīng)變成了/一則舊聞
? ? 我站在/霍夫堡皇宮的陰影里/數(shù)著/柏林墻最后的夏天
? ? 1988年的維也納/像一張/褪色的明信片/正面是巴洛克/背面寫著/"即將過期"
?
? ? 《維也納素描》
?
? ? 咖啡杯底沉淀著/三百年音樂/金色大廳的座椅/還留著昨夜圓舞曲的溫度
? ? 美泉宮的噴泉/在午后陽光下/畫著永恒的彩虹/鴿子們早已習(xí)以為常
? ? 多瑙河不急不緩/流過城市的琴鍵/每個橋洞都是/一個低音部的音符
? ? 街角的面包店/飄出新鮮烤制的香氣/和莫扎特巧克力球/一樣甜蜜
? ? 這就是維也納/不需要鍍金的頌詞/她就在那里/用日常的優(yōu)雅/證明著永恒
?
? ? 維也納,是一座可以用腳步丈量,也可以用回憶書寫的城市。如今我更加明白,所謂“世界上最宜居的城市”的含義,是連流浪都帶著尊嚴(yán),警察的皮靴會繞過沉睡的旅人;是露宿地板時,頭頂?shù)男强找捕皿w恤。這份優(yōu)雅,成為我們漫長人生旅途中最溫柔的注腳。
此后,我又于1994年、2018年兩次到訪維也納,每一次都帶著不同的心緒,每一次都被它的優(yōu)雅與深邃所觸動。但是,最令我難忘的還是第一次——那個1988年的夏天,我像個流浪漢一樣,露宿維也納的經(jīng)歷,依然是我記憶中最美的一章。
本期實(shí)習(xí)編輯:李桐琪 校改
?

作者簡介
朱校廷:老三屆知青,原南京大學(xué)德語專業(yè)教師,1987年中德官方交流公派德國高??妥v師。翻譯出版《現(xiàn)代德語簡明語法》(1979),《德語用法詞典》編寫組成員(1989年出版)《德語文學(xué)詞典》撰稿人之一 (1991年出版,張威廉主編), 翻譯出版了Erich K?stner等名家作品,發(fā)表過諸多學(xué)術(shù)論文及報刊文章。國家社科院《歌德全集》翻譯組成員。德國高等法院授權(quán)公證翻譯,中歐跨文化作家協(xié)會、 歐洲詩歌沙龍等詩社成員, 南京大學(xué)德國校友會顧問。詩與遠(yuǎn)方國際文化交流協(xié)會名譽(yù)會長。德國杜塞爾多夫翻譯社社長,德國萊茵出版社社長兼總編。

投稿須知:
1.本刊為公益平臺,歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴(yán)禁抄襲,文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學(xué)作品:詩歌、散文、小說、報告文學(xué)、文學(xué)評論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登,本刊以及中國雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線:13306500910
中國雨巷文學(xué)社
名譽(yù)主席:黃 健
首席顧問:殷企萍
顧問團(tuán)成員:毛建一、鄧國安、王志成、董培倫、錢家進(jìn)、周紹志、褚樹清、黃明明、張欣、孫太、徐勤、顧祥森、羅烈洪、呂帥、周強(qiáng)、陳河、趙思運(yùn)。
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè)(兼秘書長)、社長助理:歐陽薇蓀、李曉、
副社長:劉虹、王木清、李君
執(zhí)行秘書長:張珺、戚小波、王麗
海外聯(lián)絡(luò)中心主任:劉虹(兼)
喜馬拉雅事業(yè)部主任:薄燕
院校社團(tuán)、競賽部主任:王麗(兼)
影視作品事業(yè)部主任:朱雙碧
注冊登記、審查考核部主任:戚小波(兼)
藝術(shù)總監(jiān):趙巍
雨巷文學(xué)社編委會:
劉虹、毛建一、王小青、沈志榮、歐陽薇蓀、趙國瑛、朱劍雄、韓菜菜、魯建才、王麗、張法榮、杜勁松、陳繼業(yè)、蕭祖能。
雨巷文學(xué)編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)總編助理:劉虹
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2026年 3月17日)