繼父愣住了，隨即眼淚順著黝黑的臉頰滾落下來(lái)。三個(gè)哥哥緊緊握住小妹的手，在父親床前許下諾言：“不論以后誰(shuí)考上大學(xué)，小妹的這份恩情，一定要加倍償還！”
繼父癱瘓三個(gè)月后，春玲的母親——那個(gè)同樣吃過(guò)苦的女人，在長(zhǎng)夜里盤算許久，終究是扛不住了。一天夜里，她帶著春玲年幼的弟弟，悄悄離開(kāi)了這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家，再也沒(méi)有回來(lái)。
母親走了，爺爺奶奶成天抹淚，繼父唉聲嘆氣，哥哥們心中惶恐不安。村里有人可憐這孩子，勸她：“春玲啊，這里沒(méi)有你任何親人了，你回你姥姥家去吧，要不，你這一輩子可就苦了！”
她把哥哥們叫到繼父床前，跪下來(lái)，對(duì)床上的繼父說(shuō)：“爹，娘走了，是娘沒(méi)良心。我不會(huì)走，我要留下來(lái)陪你們共渡難關(guān)。從今天起，我就是你的親生女兒?！?/div>
那一年，她十二歲。從此，那根頂梁柱，換成了一個(gè)身高不足一米五、體重不到七十斤的小姑娘。
從那以后，后申莊的人們，總能在晨曦微露時(shí)，看到那個(gè)瘦小的身影。
她包攬了家里所有的農(nóng)活和家務(wù)。七畝多地的麥子，全靠她一個(gè)人割。她割得很慢，別人割一畝用一天，她要割兩天。手磨出了血，纏上布條繼續(xù)割；腰疼得直不起來(lái)，就跪在田里往前挪。為了搶收，她連續(xù)幾天睡在地里，累極了就趴在麥垛上瞇一會(huì)兒，醒來(lái)接著割。眼看還有兩畝麥子沒(méi)收，又急又累的她，終于忍不住在麥地里放聲大哭。那哭聲驚動(dòng)了鄉(xiāng)親，大伙兒同情這個(gè)苦命的孩子，七手八腳幫她把麥子收了回來(lái)。
1996年盛夏，繼父病情加重。十四歲的申春玲借來(lái)一輛板車，鋪上棉被，拉著繼父去八十多公里外的濟(jì)寧看病。八十公里，她拉著板車走了兩天一夜。腳磨破了，肩腫得老高，渴了就到路邊的水坑里捧口水喝，干糧省給繼父吃。到了醫(yī)院，為了省住宿費(fèi)，她睡在自行車棚里。看車的大爺以為她是乞丐，幾次往外攆她。她哭著說(shuō)出原委，老人感動(dòng)得老淚縱橫，把自己的蚊帳拿出來(lái)給她掛上。
就是在這樣艱難的日子里，哥哥們的學(xué)業(yè)卻一個(gè)比一個(gè)爭(zhēng)氣。1996年，二哥申建軍以優(yōu)異成績(jī)考上了上海同濟(jì)大學(xué)。當(dāng)那張紅彤彤的錄取通知書(shū)拿在手里時(shí)，春玲高興得又蹦又跳，笑著笑著，眼淚就流了下來(lái)。
可歡喜過(guò)后，是三千元學(xué)費(fèi)的愁云。家里連飯都快吃不上了，哪來(lái)的錢？
申春玲想到了賣血。
她第一次去血站，醫(yī)生看她又瘦又小，年齡也不夠，直接把她轟了出去。第二次，她虛報(bào)了年齡，咬咬牙，抽了200cc，換來(lái)四百塊錢。這四百塊錢，離三千塊差得太遠(yuǎn)。她攥著錢，心一橫，第三天又去了。醫(yī)生說(shuō)什么也不給抽，這個(gè)瘦弱的小女孩“撲通”一聲跪在地上，流著淚，把家里的情況一五一十說(shuō)了出來(lái)。醫(yī)生沉默了良久，嘆了口氣，象征性地抽了一點(diǎn)血，又自己掏出錢來(lái)，湊了七百塊遞給她。
回到家，當(dāng)二哥從她口袋里翻出賣血的收據(jù)時(shí)，全家人都驚呆了。繼父捶打著床板，號(hào)啕大哭。二哥一把將妹妹摟進(jìn)懷里，淚流滿面。
臨走那天，春玲連夜給二哥縫了新棉被和新布鞋。她送他到車站，囑咐道：“二哥，咱家雖窮，但有志氣。你好好學(xué)習(xí)，別擔(dān)心家里，需要錢就寫(xiě)信，俺給你操辦。”
火車開(kāi)動(dòng)了，載走了申家的希望，也載走了妹妹用血換來(lái)的前程。
日子還在繼續(xù)。為了給三哥和四哥攢學(xué)費(fèi)，申春玲又種起了棉花。魯西南的棉鈴蟲(chóng)泛濫，她背著二十多公斤的藥桶，在比她還高的棉花地里打藥。中午太陽(yáng)最毒的時(shí)候，除蟲(chóng)最有效，她就專挑這個(gè)時(shí)候鉆進(jìn)蒸籠一樣的棉田。一天中午，藥桶漏水，她中毒暈了過(guò)去，被村里人抬回家。醒來(lái)后，不顧繼父勸阻，她又掙扎著返回了棉田。
她什么都干過(guò)：收過(guò)槐米、柳條，推銷過(guò)草帽、黃豆，還跟著村里的大伯去泗水販蘋(píng)果。壯年男子拉一車，她也拉一車。別人在路上吃蘋(píng)果解渴，她一個(gè)也舍不得吃，爛了點(diǎn)的也要帶回家給繼父和爺爺奶奶。
1998年8月，遠(yuǎn)方的四哥來(lái)信了。他在部隊(duì)想考軍校，需要買學(xué)習(xí)資料的錢。接到信的申春玲，沒(méi)有猶豫。
她第四次走進(jìn)了血站。這一次，她對(duì)醫(yī)生說(shuō)，她要抽300cc。
抽完血，她揣著換來(lái)的錢，頭暈?zāi)垦５赝]局走。盛夏的太陽(yáng)白花花地照著，她的腳步越來(lái)越虛浮，眼前陣陣發(fā)黑。她太累了，太餓了，那具被苦難反復(fù)搓磨的身體，像一盞油耗盡的燈，最后的火苗也在微風(fēng)中搖曳不定。
就在穿過(guò)馬路時(shí)，一輛飛馳的大卡車，裹挾著尖銳的剎車聲，向她沖來(lái)。
那一瞬間，時(shí)間仿佛靜止了。
申春玲像一片秋天的落葉，輕輕地飄了起來(lái)，又輕輕地落下。她手里緊緊攥著的，是那張準(zhǔn)備寄給四哥的匯款單。鮮血，從她瘦小的身體下慢慢洇開(kāi)，像一朵在滾燙的柏油路上，猝然綻放的紅梅花。
那一年，她十六歲。
消息傳回后申莊，全村人都哭了。
出殯那天，原本正往西安趕的大哥沒(méi)能及時(shí)回來(lái)，二哥、三哥和在家的四哥，齊齊跪倒在妹妹的靈前。按照鄉(xiāng)俗，只有父母去世，兒子才穿孝衣。可今天，三個(gè)哥哥不顧一切地披麻戴孝，為這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的小妹妹，行最重的大禮。
他們跪在靈柩前，長(zhǎng)跪不起。那一聲聲“妹妹”，撕心裂肺，聽(tīng)得滿村人淚如雨下。
按照習(xí)俗，未成年的孩子、沒(méi)有血緣的人，是不能進(jìn)祖墳的?？蛇@一次，全村的老少爺們兒破例了。申家開(kāi)了祖墳的門，把這個(gè)十六歲的小姑娘，葬進(jìn)了申家祖塋。那一天，整個(gè)后申莊，家家戶戶，無(wú)論男女老幼，都戴上了黑紗，默默地走在送葬的隊(duì)伍里。大家要來(lái)送送這個(gè)閨女，送送這個(gè)用自己的命，撐起了一個(gè)家的好孩子。
申春玲，這個(gè)戶口本上或許都沒(méi)有名字的女孩，就這樣，永遠(yuǎn)地睡在了那片她用汗水和血淚澆灌過(guò)的土地上。
當(dāng)站在時(shí)間的河岸上，回望這個(gè)早已遠(yuǎn)去的背影，心里總盤旋著一些揮之不去的念頭。
我們常說(shuō)“血濃于水”，可在申春玲這里，這句話被徹底擊碎了。一根脆弱的骨頭，一腔溫?zé)岬男难谷槐热魏斡H緣的鎖鏈都更加堅(jiān)韌。原來(lái)，真正的親情，不是寫(xiě)在基因里的密碼，而是在苦難的日子里，你為我縫過(guò)一件棉襖，我為你賣過(guò)一次血；是在風(fēng)雨飄搖時(shí)，你我都沒(méi)有松開(kāi)彼此的手。她是繼女，卻比親生的更懂得擔(dān)當(dāng)；他沒(méi)有給她生命，她卻用命還了他的養(yǎng)育之恩。這世間，還有比這更深的情嗎？
也常常想，苦難究竟是什么？它是一條惡毒的鞭子，抽打著申春玲瘦小的脊梁，讓她在本該撒嬌的年紀(jì)，學(xué)會(huì)了收割、打藥、賣血?？煽嚯y又像一塊最粗糲的磨刀石，把這個(gè)十六歲女孩的靈魂，打磨得如此光亮。她在最深的泥潭里，仰望的不是星空，而是哥哥們?nèi)ネ髮W(xué)的路。她用燃燒自己的方式，去照亮別人的前程。這固然是一種悲壯的犧牲，可這犧牲的背后，也藏著那個(gè)時(shí)代農(nóng)村女孩最樸素的信仰：只要哥哥們有出息了，就是小妹有出息了。
她走了，走得那么急，像春天里最早開(kāi)放，也最早凋謝的一朵丁香花。可她留下的，卻是無(wú)盡的啟示。在這個(gè)習(xí)慣用金錢和利益來(lái)衡量一切的時(shí)代，她讓我們看到，一個(gè)人的價(jià)值，可以重如泰山；一份沒(méi)有血緣的愛(ài)，可以深過(guò)滄海。那三個(gè)披麻戴孝的哥哥，那滿村縞素的鄉(xiāng)親，他們跪拜的，不只是申春玲這個(gè)人，更是她身上那種足以照亮人性的光輝。
多年以后，當(dāng)后申莊的炊煙依然裊裊升起，當(dāng)同濟(jì)和交大的校園里又走過(guò)一屆屆學(xué)子，人們還是會(huì)記得，曾經(jīng)有個(gè)叫“小鈴鐺”的女孩，用她十六歲的生命，敲響了這個(gè)世界上，最純凈、最響亮的鈴聲。
那鈴聲，穿過(guò)歲月的塵埃，至今還在我們每一個(gè)人的心里，悠悠回蕩。
沈鞏利，筆名雁濱，陜西藍(lán)田人，在職研究生學(xué)歷，教育碩士學(xué)位，西安市價(jià)格協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、藍(lán)田縣堯柳文協(xié)執(zhí)行主席、陜西省三秦文化研究會(huì)堯柳文化交流中心常務(wù)副主任、藍(lán)田縣詩(shī)歌學(xué)會(huì)執(zhí)行會(huì)長(zhǎng)。第四屆絲綢之路國(guó)際詩(shī)歌大賽金獎(jiǎng)獲得者。絲綢之路國(guó)際詩(shī)人聯(lián)合會(huì)、聯(lián)合國(guó)世界絲路論壇國(guó)際詩(shī)歌委員會(huì)授予"絲綢之路國(guó)際文化傳播大使"。
舉報(bào)
換一換
