誰是最可愛的人——記抗美援朝老戰(zhàn)士趙云功的烽火歲月與鐵血榮光
王有震
誰是最可愛的人?七十多年前,作家魏巍以一篇慷慨激昂的文字,讓全中國記住了奔赴朝鮮戰(zhàn)場的志愿軍將士。他們以血肉之軀,在冰天雪地與槍林彈雨中,筑起了捍衛(wèi)家國的長城。七十多年后,當(dāng)硝煙散盡,山河錦繡,我們依然能在一位位健在的老戰(zhàn)士身上,觸摸到那段滾燙的歷史,感受到那份永不磨滅的英雄氣概。在河南省駐馬店市泌陽縣,就生活著這樣一位平凡而偉大的老人——趙云功。他曾在硝煙未散、嚴(yán)寒刺骨的朝鮮戰(zhàn)場,堅(jiān)守1460個(gè)日日夜夜;他曾在槍林彈雨、險(xiǎn)象環(huán)生的工事前線,用青春和熱血踐行保家衛(wèi)國的誓言;他也曾在戰(zhàn)爭留下的終身傷痛中,默默承受、深藏功名,用一生詮釋著中國軍人的風(fēng)骨與擔(dān)當(dāng)。他用行動告訴我們,最可愛的人,從未遠(yuǎn)去,他們就在這片熱土上,在歲月的沉淀中,熠熠生輝。
1954年2月,新中國剛剛步入和平建設(shè)的軌道,而朝鮮半島依舊是一片亟待守護(hù)的土地。1953年7月停戰(zhàn)協(xié)議簽署后,戰(zhàn)場并未徹底平靜,志愿軍部隊(duì)依然需要駐守前線、修筑工事、鞏固防線、守護(hù)和平。正是在這樣的時(shí)代背景下,年僅二十歲左右的趙云功,懷著一腔熾熱的愛國情懷,在河南省泌陽縣應(yīng)征入伍,成為中國人民志愿軍484部隊(duì)一中隊(duì)二小隊(duì)的一名戰(zhàn)士。對于年輕的趙云功而言,這不是一次普通的從軍,而是一場奔赴異國、捍衛(wèi)家國的出征。他告別了家鄉(xiāng)的親人,告別了泌陽的青山綠水,踏上了北上再入朝的征程,心中只有一個(gè)信念:抗美援朝,保家衛(wèi)國,為了祖國不再受欺凌,為了人民能過上安穩(wěn)日子,哪怕付出一切,也在所不辭。
彼時(shí)的朝鮮,早已被戰(zhàn)火摧殘得滿目瘡痍。焦黑的土地、坍塌的房屋、斷裂的道路,隨處可見戰(zhàn)爭留下的傷痕。而比廢墟更殘酷的,是極端惡劣的自然環(huán)境。隆冬時(shí)節(jié),朝鮮的氣溫動輒降至零下三四十?dāng)z氏度,凜冽的寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上,厚厚的冰雪覆蓋了山川原野,呵氣成霜,滴水成冰。戰(zhàn)士們沒有厚實(shí)的棉衣,沒有溫暖的營房,很多時(shí)候只能蜷縮在簡易的坑道、雪洞或是半坍塌的工事里,抵御著刺骨的嚴(yán)寒。白天,頭頂是盤旋的敵機(jī),耳邊是未散盡的炮火余響;夜晚,四周一片漆黑,只有寒風(fēng)呼嘯,伴隨著隨時(shí)可能出現(xiàn)的危險(xiǎn)。就是在這樣硝煙滾滾、嚴(yán)寒徹骨的土地上,趙云功和他的戰(zhàn)友們,開始了長達(dá)四年的堅(jiān)守,一千四百六十個(gè)日日夜夜,每一天都在考驗(yàn)著人的意志,每一天都在與危險(xiǎn)相伴。
在部隊(duì)中,趙云功被分配執(zhí)行最危險(xiǎn)、最艱苦的任務(wù)——修筑戰(zhàn)地工事與爆破作業(yè)。停戰(zhàn)之后的駐守階段,鞏固防御工事、搶修道路、清除戰(zhàn)場隱患,是志愿軍最重要的軍事任務(wù)。這些工作看似不是正面沖鋒,卻同樣充滿生死考驗(yàn)。修筑工事需要在荒山野嶺、懸崖峭壁間作業(yè),沒有大型機(jī)械,全靠戰(zhàn)士們一鍬一鎬、肩扛手抬;爆破作業(yè)更是與死神共舞,每一次引爆炸藥,每一次清除戰(zhàn)場障礙,都伴隨著震耳欲聾的轟鳴和飛濺的碎石。趙云功從不叫苦、從不退縮,始終沖在最前面,把最苦最累最危險(xiǎn)的活扛在自己肩上。他常說,能為國家出力,能為和平戰(zhàn)斗,是這輩子最驕傲、最幸福的事。在他心里,祖國的安寧高于一切,人民的幸福重于一切,個(gè)人的苦與累,甚至生命,都可以置之度外。
可誰也不曾想到,那些在戰(zhàn)場上拼盡全力的日夜,那些為了任務(wù)奮不顧身的瞬間,會在他的身上,留下伴隨一生、無法磨滅的深重傷痛。
第一項(xiàng)致命的傷痛,來自爆破作業(yè)造成的雙耳重創(chuàng),終身失聰。長期近距離執(zhí)行爆破任務(wù),炸藥爆炸產(chǎn)生的巨大沖擊波和震耳欲聾的巨響,一次次沖擊著趙云功的耳膜。起初只是耳鳴、耳痛、聽力下降,他以為只是暫時(shí)的不適,咬牙堅(jiān)持繼續(xù)作業(yè),從未向連隊(duì)報(bào)告,更沒有停下手中的工作。隨著爆破任務(wù)一次次執(zhí)行,他的聽力越來越差,直到徹底聽不見任何聲音。在醫(yī)療條件極度簡陋的前線戰(zhàn)地醫(yī)院,醫(yī)生經(jīng)過緊急診治后,無奈地告訴他:耳膜嚴(yán)重破裂,聽覺神經(jīng)徹底損壞,傷勢極重,已形成永久性后遺癥,終身無法恢復(fù)。這意味著,這個(gè)曾經(jīng)能聽見風(fēng)聲、聽見戰(zhàn)友呼喚、聽見祖國召喚的年輕人,從此將墜入一個(gè)無聲的世界,再也聽不到親人的話語,聽不到世間的聲響,一輩子都要在寂靜中度過。出院時(shí),醫(yī)生緊緊握著他的手說:“孩子,你是為國家受的傷,等勝利回國后,黨和政府一定會給你特別照顧?!边@句話,成了趙云功心中最溫暖的慰藉,也成了他一生堅(jiān)守的信念。
第二項(xiàng)傷痛,是飛石擊傷頭部,遺留常年劇烈頭痛的頑疾。在一次修筑工事的排查作業(yè)中,大量碎石、土塊伴隨著巨響塌下,一堆堅(jiān)硬的飛石徑直砸向趙云功的頭部。他當(dāng)場暈倒在地,鮮血順著額頭流下,戰(zhàn)友們冒死將他從碎石堆里救出來。在前線醫(yī)院簡單包扎處理后,因?yàn)槿蝿?wù)緊急,他沒有休養(yǎng)多久就重新回到了崗位??蛇@次重傷,給他留下了無法治愈的后遺癥。幾十年間,頭痛病反復(fù)發(fā)作,輕則頭暈?zāi)垦#貏t劇烈疼痛、無法起身,陰雨天、勞累時(shí)、氣溫變化時(shí),疼痛都會加劇,時(shí)時(shí)刻刻折磨著他的身體。即便到了晚年,老人依然常常被頭痛困擾,寢食難安,這是戰(zhàn)場留在他頭顱上的永恒印記。
第三項(xiàng)傷痛,是濕寒侵襲與體力透支造成的全身抽筋,發(fā)作時(shí)痛不欲生。朝鮮四年,趙云功長期在冰天雪地、潮濕陰冷的坑道與野外作業(yè),吃不飽、穿不暖、睡不安穩(wěn),每天都要承受超負(fù)荷的體力勞動??改玖稀⑼趹?zhàn)壕、運(yùn)砂石、炸山石,每一項(xiàng)任務(wù)都要耗盡全身力氣。長期的嚴(yán)寒濕寒侵入骨髓,再加上極度的身體透支、營養(yǎng)不良、過度勞累,讓他落下了全身肌肉抽筋、關(guān)節(jié)疼痛的嚴(yán)重傷病。抽筋發(fā)作時(shí),四肢僵硬、渾身抽搐、劇痛難忍,如同千萬根鋼針在扎、在剜,常常讓老人痛得大汗淋漓、渾身顫抖。這種病痛沒有特效藥,無法根治,伴隨了他幾十年,成為刻在骨血里的折磨。
第四項(xiàng)傷痛,是腳踝被彈片擊傷,終身陰天征兆性反映疼痛。在一次前線執(zhí)行任務(wù)時(shí)被特務(wù)擊中了趙云功的腳踝,穿透射傷。因?yàn)榍熬€醫(yī)療條件有限,傷口未能得到徹底根治,愈合后留下了嚴(yán)重的疤痕和功能性障礙。從此,他的腳踝常年腫痛,走路一瘸一拐,不能久站、不能遠(yuǎn)行、不能干重活,每走一步都伴隨著隱隱的疼痛。這枚戰(zhàn)爭留下的“印記”,讓他一輩子都無法像正常人一樣行走,時(shí)時(shí)刻刻提醒著他,那段烽火歲月的犧牲與付出。但是這個(gè)記憶中一連擊斃兩個(gè)特務(wù),受到師團(tuán)嘉獎。
雙耳失聰、頭痛欲裂、全身抽筋、腳踝傷殘——四項(xiàng)終身傷痛,全部來自朝鮮戰(zhàn)場,全部是執(zhí)行軍事任務(wù)、保家衛(wèi)國留下的鐵血傷痕。這不是普通的病痛,而是國家和人民授予他的“勛章”,是一名志愿軍戰(zhàn)士用血肉換來的榮光。
1958年,趙云功隨部隊(duì)凱旋回國。四年烽火,一千四百六十個(gè)日夜,他帶著一身榮耀,也帶著一身傷痛,回到了魂?duì)繅艨M的祖國,回到了日思夜想的家鄉(xiāng)泌陽?;貒?,他始終牢記軍人本色,深藏戰(zhàn)場功名,從不炫耀自己的經(jīng)歷,從不提及自己的傷痛,更沒有主動向組織提出過任何特殊要求。他把醫(yī)生的囑托藏在心底,把滿身的病痛默默扛在肩上,像一顆默默無聞的螺絲釘,在平凡的生活中堅(jiān)守初心。他曾在工廠工作,后又響應(yīng)國家號召回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),日出而作,日落而息,用最樸素的方式生活,用最堅(jiān)韌的意志對抗著常年纏身的病痛。
隨著紅色故事的挖掘與傳播,趙云功老戰(zhàn)士的英雄事跡逐漸被家鄉(xiāng)人民熟知。《駐馬店日報(bào)》、泌陽縣融媒體中心、騰訊新聞、澎湃新聞等多家主流媒體,先后報(bào)道了他的抗美援朝經(jīng)歷,講述了他在戰(zhàn)場的堅(jiān)守與犧牲,讓更多人認(rèn)識了這位深藏功名的英雄。2020年,中共中央、國務(wù)院、中央軍委為他頒發(fā)了“中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年”紀(jì)念章。這枚沉甸甸的國家級紀(jì)念章,是對他四年烽火歲月的最高肯定,是對他保家衛(wèi)國犧牲奉獻(xiàn)的最高褒獎。如今,在泌陽縣退役軍人事務(wù)局的檔案中,依然保存著趙云功當(dāng)年入伍服役的花名冊,清晰記載著他的入伍時(shí)間、部隊(duì)番號、入朝經(jīng)歷,每一個(gè)字,都印證著這位老人的英雄過往。
今天,我們再一次追問:誰是最可愛的人?
不是聚光燈下的明星,不是名利場上的驕子,而是趙云功這樣,在國家危難之際挺身而出,在烽火硝煙中舍生忘死,在和平年代里深藏功名,在終身傷痛中堅(jiān)守初心的志愿軍老戰(zhàn)士。他們在最艱苦的環(huán)境里堅(jiān)守,在最危險(xiǎn)的任務(wù)中沖鋒,把青春獻(xiàn)給祖國,把熱血灑在疆場,把傷痛留給自己,把安寧還給人民。他們用一千四百六十個(gè)日夜的堅(jiān)守,換來了家國安寧;用一身無法治愈的傷痛,詮釋了軍人擔(dān)當(dāng);用一輩子的沉默與堅(jiān)守,書寫了平凡人的偉大。
他們的耳朵聽不見聲音,卻聽得見祖國的召喚;他們的身體被病痛折磨,卻擁有最堅(jiān)強(qiáng)的靈魂;他們的名字不為人熟知,卻永遠(yuǎn)鐫刻在歷史的豐碑上。他們是冰天雪地里的青松,是槍林彈雨中的豐碑,是和平年代里的燈塔,是我們心中永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)最可愛的人!
歲月可以帶走青春,可以衰老容顏,可以磨滅痕跡,卻永遠(yuǎn)帶不走英雄的風(fēng)骨,磨滅不了志愿軍將士的精神。趙云功老戰(zhàn)士用一生告訴我們:最可愛的人,從來不是一個(gè)遙遠(yuǎn)的符號,而是一個(gè)個(gè)有血有肉、有情有義、有犧牲有奉獻(xiàn)的普通人。他們用血肉之軀,為我們擋住了風(fēng)雨;他們用終身傷痛,為我們換來了山河無恙;他們用一生堅(jiān)守,為我們留下了永不褪色的精神力量。