
黃土里的春聲:“二月二,炒豆豆”
作者:趙振興
二月二,龍?zhí)ь^,關(guān)中平原上,冬眠的泥土終于被春意喚醒。小時(shí)候,到了這一天,家家戶戶的灶膛里,柴火噼啪作響,鐵鍋燒得滾燙,玉米粒在鍋中翻騰跳躍,噼啪聲此起彼伏,如春雷初綻,宣告著一種古老而樸素的儀式——“二月二,炒豆豆”。寓意金豆開(kāi)花、五谷豐登,以示吉慶。
以前,這炒豆豆的活兒,是關(guān)中農(nóng)家一年一度必不可少的。玉米粒(也有人用黃豆或者大米,也有用搭了調(diào)料的面蛋蛋的)是主角,黃土是秘方。人們從土壕里尋來(lái)最純凈的黃土,細(xì)細(xì)敲碎,篩過(guò),篩出細(xì)膩如塵的土粉。鐵鍋燒熱,倒入玉米粒,再撒入黃土,鍋鏟翻飛,沙沙作響。
玉米粒在滾燙的黃土里跳躍、旋轉(zhuǎn),如同被土地重新托舉起來(lái)的小小精靈。黃土的顆粒在鍋底均勻地鋪開(kāi),溫柔而堅(jiān)定地托舉著每一粒玉米,讓它們受熱均勻,在熱力與土力的雙重催逼下,玉米粒終于“啪”地一聲,裂開(kāi)一道口子,露出里面白生生的內(nèi)里,如同花朵綻放,又像土地在微笑。
這黃土的妙用,是關(guān)中農(nóng)人世代相傳的智慧。黃土導(dǎo)熱均勻,如同土地本身對(duì)萬(wàn)物的撫育,不偏不倚,讓玉米粒在溫和的煎熬中,次第開(kāi)花。炒至大部分玉米粒都綻開(kāi)了笑靨,便用篩子細(xì)細(xì)篩去黃土。
篩子一過(guò),細(xì)碎的黃土就完成了使命,便悄然退場(chǎng)。篩凈的豆豆,酥軟異常,帶著一種難以言喻的獨(dú)特味道——那是泥土的微腥,是糧食的焦香,是火候的醇厚,是土地與谷物在鐵鍋里熱烈擁抱后,彼此交融的印記。
若嫌這豆豆不夠甜,自有法子。篩好的豆豆重新入鍋,用開(kāi)水化開(kāi)一點(diǎn)糖精或白糖,糖水細(xì)細(xì)地、均勻地灑在滾熱的豆豆上。糖水遇熱,發(fā)出“滋啦”一聲輕響,騰起一陣甜香的白氣。再用小火耐心焙干,糖分便牢牢裹住了每一粒豆豆。出鍋時(shí),豆豆金黃锃亮,甜香撲鼻,入口酥脆之后,是糧食的甘甜在舌尖緩緩化開(kāi),如同春水初融,甜得熨帖,甜得扎實(shí)。
后來(lái),爆米花師傅進(jìn)了村莊,爆米花機(jī)子那“砰”的一聲巨響,成了孩子們追逐的號(hào)角。只需一兩毛錢(qián),爆米花師傅便將玉米粒倒進(jìn)那黝黑的葫蘆形鐵罐里,在火上搖動(dòng),最后“砰”的一聲,雪白蓬松的玉米花便噴涌而出,幾乎粒粒開(kāi)花,入口即化,輕盈得如同云朵。這新式的爆米花,省時(shí)省力,瞬間便能得到一大袋的快樂(lè)。
然而,村中的老人們卻固執(zhí)地守著那口鐵鍋。他們依然在二月二,支起鐵鍋,篩好黃土,慢條斯理地翻炒著玉米粒。那噼啪作響的節(jié)奏,那彌漫開(kāi)來(lái)的焦香,那黃土與玉米在鐵鍋里翻騰的沙沙聲,對(duì)他們而言,是任何機(jī)器都無(wú)法替代的年節(jié)韻律。
他們總說(shuō):“機(jī)器爆的,沒(méi)魂兒?!?那“魂兒”,是黃土的溫厚,是柴火的耐心,是鍋鏟的節(jié)奏,是時(shí)間在食物上刻下的年輪。這黃土炒出的豆豆,有筋骨,有嚼頭。那獨(dú)特的味道,是爆米花機(jī)里噴薄而出的“云朵”所無(wú)法企及的深沉——它帶著泥土的微腥與糧食的焦香,是土地在舌尖上的低語(yǔ)。
黃土炒豆豆,是關(guān)中人對(duì)土地最樸素的禮贊。玉米生于土,又復(fù)歸于土——在鐵鍋里,它們與黃土再次相遇、交融,最終被篩凈、被品嘗。這小小的豆豆,是土地開(kāi)出的花,是土地對(duì)農(nóng)人辛勞的慷慨回饋,是農(nóng)人對(duì)土地最本真的親近與信賴。黃土參與其中,并非多余的點(diǎn)綴,而是土地對(duì)自身所出產(chǎn)物的又一次深情擁抱與點(diǎn)化。它讓玉米粒在滾燙的煎熬中開(kāi)花,如同土地在春風(fēng)中蘇醒。
近些年,隨著社會(huì)的發(fā)展,社會(huì)化大生產(chǎn)代替了一家一戶的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)模式 ?!岸露炊苟埂钡牧?xí)俗雖然還在,但是農(nóng)家用鐵鍋?zhàn)约撼吹囊呀?jīng)很少很少了。人們都是到市場(chǎng)上買(mǎi)現(xiàn)成的玉米花或者饃豆豆。
市場(chǎng)上不僅有最基礎(chǔ)的炒豆,還有各種口味(五香、麻辣、奶油、海苔等)、各種品種(黃豆、蠶豆、豌豆、青豆等)、不同大小和加工方式(帶殼、去殼、裹粉)的產(chǎn)品,滿足了多元化的口味需求,這是家庭自制難以企及的。
爐火旁慢炒豆豆的場(chǎng)景,是過(guò)去慢節(jié)奏農(nóng)村生活的一部分。當(dāng)這種活動(dòng)消失,伴隨著它的一種生活氛圍和集體記憶也可能隨之淡化,代表了某種傳統(tǒng)生活方式的消逝。
對(duì)于經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的人,自制炒豆豆可能承載著特定的家庭記憶和鄉(xiāng)土情懷。它的消失可能帶來(lái)一絲懷舊和遺憾,象征著一個(gè)逝去的時(shí)代片段。
農(nóng)家不再自己炒豆豆,轉(zhuǎn)而購(gòu)買(mǎi)市場(chǎng)成品,是現(xiàn)代化進(jìn)程中一個(gè)典型的“市場(chǎng)替代家庭生產(chǎn)”的案例。傳統(tǒng)習(xí)俗要保留,也應(yīng)該革新。這是社會(huì)進(jìn)步的必然結(jié)果,我們必須接受,而且要與時(shí)俱進(jìn)!
2026年3月18日
趙振興,1981年入伍入學(xué),1985年分配到中國(guó)人民解放軍蘭州軍區(qū)空軍后勤部汽車修理廠工作。1987年底轉(zhuǎn)業(yè)到陜西省咸陽(yáng)市。現(xiàn)為咸陽(yáng)市供熱燃?xì)夥?wù)保障中心退休干部,《世界文學(xué)》簽約作家。
大賽投稿郵箱:
942251831@qq.com
紙刊投稿郵箱:
bailu6698@163.com
紙刊投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁:現(xiàn)代詩(shī)、散文詩(shī)、散文、詩(shī)歌評(píng)論、古詩(shī)詞賦、報(bào)告文學(xué)、閃小說(shuō)、中短篇小說(shuō)
歡迎各界廣告贊助合作、微信訂閱本刊。
掃碼添加主編微信