三十八年從軍我沒吃上餃子
——看新兵入伍有感
津冬/文
三十八年前的三月,
春風(fēng)還未吹散灶臺(tái)的冷清,
家庭的重?fù)?dān)壓彎了少年的筆桿,
大學(xué)夢(mèng)碎成紙屑,
飄進(jìn)柴火堆里。
鄉(xiāng)政府的宴席上,
沒有餃子滾燙的團(tuán)圓,
只有一盤盤樸素的承諾,
和一場(chǎng)黑白電影的光影。
我站在武裝部的臺(tái)前,
聲音顫抖卻堅(jiān)定,
“此去報(bào)國(guó),不負(fù)山河!”
可餃子的香氣,
始終缺席在告別的碗中。
親人的淚滴進(jìn)塵土,
我背上行囊,
踏上的不是筵席,
而是風(fēng)雪兼程的軍旅。
軍營(yíng)用鋼鐵的紀(jì)律重塑我的骨骼,
吃苦耐勞,
是夜崗上凝霜的眉梢。
勤奮學(xué)習(xí),
是油燈下磨損的條令文章。
積極上進(jìn),
是靶場(chǎng)上百步穿楊的倔強(qiáng)。
終于,
黨徽別上心臟,
勛章掛上胸膛,
我以為忠誠能叩開所有門扉,
可三次提干名單,
三次沉入濁流。
“一切向錢看”的風(fēng)氣,
像無聲的蛀蟲,
啃食著公平的梁柱。
那些夜晚,
我聽見理想在軍號(hào)聲中咯吱作響,
仿佛餃子在沸水里翻滾,
卻始終撈不起屬于我的那一只。
退伍那天,
軍裝綠依舊刺眼,
像一棵白楊被強(qiáng)行移出森林。
“退伍不褪色”,
誓言刻進(jìn)脊梁,
可胸腔里回蕩的,
是未竟的吶喊。
我?guī)Щ氐臎]有銜級(jí),
只有一本日記,
記著壺梯山的冷月,
記著戰(zhàn)友如兄弟的溫度,
也記著某些交易在陰影里的窸窣。
但軍魂豈是銹鐵?
回鄉(xiāng)后,
我仍以戰(zhàn)士的姿態(tài)站立,
在荊棘的田埂上,
在抗疫的隊(duì)伍中,
把“家國(guó)情懷”,
寫成山水田園的守望。
把"若有戰(zhàn),召必回"的誓言,
書成忠肝義膽的回響。
今天,
當(dāng)我聽見入伍的號(hào)角再次吹響,
我寫下這首疼痛的詩,
作為歷史的證詞,
“三十八年前從軍,
我沒吃上餃子,
不是缺一碗面皮裹肉,
而是缺一場(chǎng)沒有腐敗剝削,
沒有不公的成長(zhǎng)?!?/div>
愿新兵們的宴席上,
餃子熱氣蒸騰,
象征純粹,
餡里是忠誠,
皮上是透明,
湯中滾燙的,
是陽光下的公平。
愿他們不必在潛規(guī)則中泅渡,
只需挺直脊梁,
就能觸摸星空,
愿國(guó)防的根基,
由清廉的磚石壘成,
每一塊都印著尊嚴(yán)的指紋。
而我,
仍在這片土地上守望,
像一棵老樹,
把根須扎進(jìn)歲月的土壤。
當(dāng)軍營(yíng)的炊煙再次升起,
我仿佛看見,
所有曾被虧欠的餃子,
正化作星辰,
落入每個(gè)戰(zhàn)士的碗中,
照亮一個(gè)更加堂堂正正的中國(guó)。
舉報(bào)