母親的針線,照亮我半生求學(xué)路
文/溫連根
歲月的長河緩緩流淌,許多往事早已在時光中模糊,可那段鐫刻著時代印記、浸潤著母愛的年少時光,卻始終清晰如昨,每每想起,心底依舊滿是溫暖與感念。
那是1965年,全國上下掀起了學(xué)習(xí)毛主席語錄與詩詞的熱潮,朗朗誦讀聲傳遍大街小巷、鄉(xiāng)村田野。我剛剛踏入校園,彼時物資緊缺,連統(tǒng)一的課本都難以配齊,每日的課業(yè),便是跟著老師熟讀、背誦語錄與詩詞。放學(xué)歸家,暮色漸濃,昏黃的油燈下,母親總會放下手中的針線活,坐在我身旁,一字一句地教我認(rèn)讀,一遍一遍地陪我記憶。她用最樸實(shí)的話語幫我理解詞句,用耐心的引導(dǎo)幫我攻克難點(diǎn),在母親的陪伴下,那些看似難記的文字,總能被我輕松掌握,每次都能又快又好地完成老師布置的任務(wù)。那一盞油燈,那一段共讀的時光,成了我求學(xué)路上最初的溫暖底色。
那個年代,是物質(zhì)極度匱乏的貧窮歲月,衣食住行都極為簡樸,一件嶄新的衣服,便是全村人眼中最稀罕的物件,只要有誰穿上一身新衣,定會引來全村老少的駐足羨慕。而我,卻是村里十幾個孩子中,穿得最整潔、最體面的那一個,這份獨(dú)有的體面,全部源于我心靈手巧的母親。母親有著一雙旁人不及的巧手,她總能別出心裁,用最普通的布料,為我縫制出獨(dú)一無二的物件:繡著精致小花的布書包,帶著可愛紋樣的小帽子,合身又別致的上下衣裳,就連腳下的膠底布鞋,也藏著小巧的心思,每一件衣物鞋履,都帶著獨(dú)有的花樣,與眾不同。村里人每每見到,無不交口稱贊,夸母親手藝精湛、心思靈巧。不僅是我,家中的二爺、三爺,也都穿過母親親手納制的千層底布鞋。那一雙雙布鞋,針腳細(xì)密、厚實(shí)柔軟,是母親熬夜趕制的心意,穿在腳上,暖在心里,藏著最質(zhì)樸的親情。后來二爺離世,我在整理他的遺物時,意外翻出了一雙母親縫制、從未上過腳的嶄新千層底布鞋。我深知這雙鞋的珍貴,便將它送給了四娃子老爹,當(dāng)作他為二爺煨墓、點(diǎn)燃羊糞溫化凍地的酬金,讓母親的一針一線,化作一份情義,留在了鄉(xiāng)鄰之間,也留住了那份沉甸甸的念想。
時光匆匆,我升入西河子小學(xué)五年級,那年我十五歲,個頭躥得極快,比同齡的孩子足足高出一頭,每次排隊(duì)上操,我都只能站在隊(duì)伍的最后方,常常被外村人或是新來的老師誤認(rèn)為是學(xué)校的教員。村里的老人們守著舊觀念,總在私下議論:這么高大的小伙子,不去生產(chǎn)隊(duì)里掙工分,為家里分擔(dān)重?fù)?dān)、替大人排憂解難,反倒還在學(xué)校里念書,實(shí)在不是正經(jīng)事。恰逢農(nóng)忙的夏鋤時節(jié),地里的山藥急需鋤草,聽了旁人的議論,我年少心盛,也覺得該為家里出一份力,便瞞著母親,悄悄回生產(chǎn)隊(duì)鋤了三天山藥。母親得知事情的原委后,沒有絲毫的責(zé)備,只是拉著我的手,曉之以理、動之以情地開導(dǎo)我。她深知讀書的重要,明白唯有知識才能改變命運(yùn),不愿我因一時的念頭,斷送了求學(xué)的前路。在母親的耐心勸說與堅(jiān)持下,我重新收拾好心情,被她親自送回了校園。
正是母親這份深明大義與執(zhí)著堅(jiān)守,讓我得以安心讀書,一路順利讀完高中。如今回想起來,倘若當(dāng)年一時糊涂退了學(xué),跟著村里人下地掙工分,便不會有后來安穩(wěn)的工作,更不會有往后的人生光景。在那個溫飽都成難題的年代,母親不顧旁人的閑言碎語,執(zhí)意供我讀書,用她的遠(yuǎn)見與疼愛,為我鋪就了一條走出鄉(xiāng)村、看見更廣闊天地的路。
母親沒有讀過多少書,卻用一雙勤勞的針線手,為我縫制出溫暖的童年;用一顆明事理的心,為我指引了人生的方向。那些燈下伴讀的夜晚、針針線線的衣物、送我返校的堅(jiān)定身影,早已深深鐫刻在我的生命里。歲月匆匆,母親的青絲染上風(fēng)霜,可她給予我的愛與教誨,卻歷久彌新,成為我一生最珍貴的寶藏,讓我永遠(yuǎn)銘記,永遠(yuǎn)感恩。
詩曰:
昔年誦讀語詩章,慈母燈前教誨詳。
針腳密稠呈錦繡,線痕精巧飾馨香。
千層底暖承恩重,三寸心堅(jiān)勸學(xué)方。
若未當(dāng)初持正道,何求日后業(yè)芬芳。