我有一個(gè)忘年交
宋之
人活在世上,總會(huì)經(jīng)歷很多事情,遇見各種各樣的人。有的人經(jīng)常見面,卻并無(wú)交集,形同陌路。有的人不常相見,卻彼此交好,成為朋友。有的人一言不合,就橫眉冷對(duì),成為對(duì)頭。
我在老家生活時(shí),有一個(gè)年齡大我五十歲的七十多歲的老漢,逾越代溝界限,卻成了我名副其實(shí)的忘年交,他叫楊作田。
如今,他已去世多年,可我還會(huì)時(shí)不時(shí)地想起他,想起和他在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,心底泛起一絲絲莫名的傷感。
楊作田是我家鄰居,相距不遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)的他大約有七十多歲,花白的頭發(fā)和胡子,身體相當(dāng)硬朗。
他年輕時(shí)在馮玉祥的隊(duì)伍里當(dāng)兵,走過(guò)南闖過(guò)北,見過(guò)世面。他所在的部隊(duì)曾受過(guò)馮玉祥將軍的檢閱。
他曾多次說(shuō)過(guò),馮玉祥走到他面前拍了拍他的肩頭,詢問(wèn)道:“你叫什么名字?″他精神抖擻,胸脯高挺,大聲回道:“報(bào)告檢閱司,我叫楊作田!″聲音宏亮如鐘。馮玉祥將軍對(duì)他贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他還說(shuō)過(guò),孫中山去世時(shí),他所在的部隊(duì)在大街上踢正步三天,大頭鞋把腳磨出了泡,疼痛的鉆心。
由于楊作田屬于國(guó)民黨軍隊(duì)的兵,站錯(cuò)了隊(duì)。他在一次戰(zhàn)役中被解放軍俘虜,通過(guò)教育后被遣送回原籍
務(wù)農(nóng),后又在運(yùn)動(dòng)中被劃定為"四類分子"接受改造。
在家鄉(xiāng),他所在的生產(chǎn)隊(duì)安排他做糞便管理員。說(shuō)白了就是讓他一個(gè)人拉著大糞車子挨門排戶地去廁所挖大糞。
這活太臟,基本上沒人愿意干??墒撬闪耍⑶腋傻酶?jìng)競(jìng)業(yè)業(yè),任勞任怨。
他碰見鄰居或認(rèn)識(shí)的人就會(huì)主動(dòng)打招呼,很口甜,就連我這十幾歲的男孩他也會(huì)一口一個(gè)兄弟地叫著,有時(shí)還愛跟我開玩笑。
也許鑒于此吧,鄉(xiāng)鄰們對(duì)他很友善,不會(huì)因?yàn)樗恰八念惙肿印宥y為他。
他與老伴生了兩個(gè)兒子兩個(gè)女兒。大兒子和小女兒都去了黑龍江省生活,在那里安了家落了戶。小兒子留在家陪老兩口并結(jié)婚生女。大女兒嫁在了附近許莊。
有兒有女有活干,楊作田老漢常表示這輩子很知足。因此,他很樂觀。
我們兩家雖然住的很近,但卻隸屬于兩個(gè)街。我家屬于北大隊(duì)的抗美街。他家屬于北大隊(duì)的反修街。我們都住在楊拐彎,是多年的鄰居。
我高中畢業(yè)后返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),現(xiàn)實(shí)很殘酷,前途很渺茫,因此情緒低落到極點(diǎn)。
那時(shí)的家鄉(xiāng)很落后,點(diǎn)燈靠煤油,犁田靠馬牛。沒有拉上高壓電,也就無(wú)從觀看電視節(jié)目,鄉(xiāng)村文化娛樂聵乏。
上了十幾年學(xué)的我,想用讀書打發(fā)走無(wú)聊的時(shí)光,便到處借書。
但鄉(xiāng)野之地,哪有那么多書可借。好不容易借到幾本書,不到一個(gè)星期就被讀完了,便又練起書法來(lái)。
農(nóng)村人純樸善良愛串門。每當(dāng)夜幕降臨,總有一部分人走出家門去別人家談天說(shuō)地,評(píng)古論今,借以消除一天的疲勞,還能收獲一定的外部信息。
自我記事起,楊作田老漢就是來(lái)我家串門的???。若是隔幾天不來(lái),就會(huì)被推測(cè)他可能出了什么事,再來(lái)時(shí)就會(huì)被問(wèn)及。
剛開始,楊作田老漢主要和我的父母親和同樣來(lái)串門的鄰居們聊天。后來(lái)與我聊的投機(jī),干脆每天一進(jìn)家門就找我。
他說(shuō)因?yàn)槲矣形幕?,更能了解他講的很多典故和風(fēng)土人情。
他給我講他當(dāng)兵的故事,講參加的各次戰(zhàn)斗,講去過(guò)的地方,只可惜當(dāng)時(shí)我只是聽聽而已,沒有用筆記錄下來(lái)?,F(xiàn)在,很多記憶已模糊,成為遺憾。
楊作田老漢很好學(xué)。他在當(dāng)兵前不識(shí)字,是個(gè)睜眼瞎,當(dāng)了兵在部隊(duì)的文化補(bǔ)習(xí)班學(xué)了點(diǎn)文化,能寫簡(jiǎn)單的書信。
他在部隊(duì)學(xué)了武術(shù),加之體格好,天天堅(jiān)持練習(xí)拳腳,六十多歲時(shí)還能一人放平四、五個(gè)小伙子。知道內(nèi)情的人從來(lái)不敢挑釁他。
有鄰居曾聽到半夜里他教小兒子練武??善饺绽锼麖牟毁u弄武功。
看到我喜歡讀書,楊作田老漢把自己珍藏多年的一套四本《民國(guó)演義》借給我看。在那個(gè)年代,我第一次讀到一套像樣的書。
印象中,楊作田老漢不抽煙,也從沒見他喝過(guò)酒。話雖多但從來(lái)不狂。
值得一提的是,在那個(gè)親朋好友聯(lián)系主要靠通信的時(shí)代,我曾利用我扎實(shí)的文字功底,替楊老漢寫了很多家信給他的兒子和女兒,表達(dá)了父親對(duì)子女的關(guān)愛。
他曾幽默地說(shuō)過(guò),我寫的信比他親自寫的強(qiáng)多了,畢竟我喝的墨水比他多。
再平常不過(guò)的交往,在那個(gè)落后又貧窮的年代,一對(duì)相差50歲的人,沒有勢(shì)力,沒有貴賤,成了忘年交。
楊作田,楊老漢,我的老大哥,你在天堂還好嗎?
作者簡(jiǎn)介
宋之,原名宋勝利,山東省菏澤市單縣人,自由職業(yè)者,愛好文學(xué)和書法。
宋之近照 編輯簡(jiǎn)歷
【個(gè)人簡(jiǎn)歷】
煙雨蒙蒙/【慕夏卿卿】
已退休 喜歡狂熱在文字的海洋里,遨游搏擊。從2017以來(lái)曾經(jīng)在多家平臺(tái)發(fā)文1000多篇左右,熱衷喜歡散文、詩(shī)歌、隨筆、微說(shuō)、小說(shuō)等練筆潑墨,曾經(jīng)多次榮獲多家微平臺(tái)參賽獲獎(jiǎng)榮譽(yù)。
熱愛生活,愛旅游。最大的缺點(diǎn),想事簡(jiǎn)單,太直性了。優(yōu)點(diǎn)善良正直講義氣的我,有一顆感恩的心。
2025年8月9日早上6點(diǎn)35分