童年的回憶之二
我的爺爺
文/閆啟輝【黑龍江】
時光流轉(zhuǎn)，倏忽間，爺爺離開我們已十九載。2007年那個燥熱的七月，新華農(nóng)場二分場的蟬鳴聒噪不休，卻終究沒能留住我最敬愛的爺爺。他只是萬千農(nóng)民中最普通的一員，無驚天壯舉，無波瀾人生，卻用一生的勤勞、樸實與溫柔，在我心底鐫刻下最溫暖的印記。歲月漫漶，這份印記愈發(fā)清晰，從未褪色。
爺爺?shù)那趧冢强踢M骨子里的本能。一年四季，寒來暑往，天尚未破曉，大院里便總會出現(xiàn)他忙碌的身影。清掃庭院的掃帚聲簌簌作響，生爐子的噼啪聲清脆悅耳，燒開水的咕嘟聲咕嘟流轉(zhuǎn)，這些聲響交織在一起，便是我童年最熟悉的晨曲。那時的高家店，日子清苦，家里燒不起燃煤，只能靠玉米秸稈、苞米瓤子取暖做飯。爺爺每天天不亮就起身，仔細打理爐膛，添上干燥的苞米瓤，讓小小的屋子慢慢暖起來。等我們睡醒時，溫熱的開水早已晾好，爐膛邊，我的棉褲棉衣被烤得暖暖軟軟，裹在身上，暖意從肌膚蔓延至心底，那是爺爺藏在煙火氣里，最細膩也最真切的疼愛。
爺爺是地地道道的農(nóng)民，卻有著遠超那個年代的文化涵養(yǎng)。他一生最看重的，便是文化與讀書。在我家生活最困頓的年月里，即便食不果腹，他也堅持讓每一個孩子都多讀書、多學知識。 他常掛在嘴邊的教誨是：“知識能改變?nèi)松?，沒有文化就沒有好的未來?！?這句話像烙印一樣刻在全家老小的心間，成為我們家跨越貧瘠的基石。正是這份遠見與堅持，讓我家如今得以枝繁葉茂。在人人識字寥寥的歲月里，爺爺?shù)奈幕揭咽琴摺８y得的是，他寫得一手好字：鋼筆字挺拔剛勁，自帶風骨；毛筆字溫潤雋秀，墨韻悠長。閑暇時分，他總愛坐在窗前，鋪一張舊紙，沾一下濃墨，一筆一畫書寫，或抄錄書中短句，或?qū)懴氯粘ｋS感。他常常牽著我的小手，教我握筆姿勢，一遍遍叮囑：“字怕習、馬怕騎?！?他說，做事和寫字一樣，唯有日復一日堅持練習，才能做得好、做得穩(wěn)。那些墨香縈繞的午后，那些溫柔的叮囑，是我童年最珍貴的精神啟蒙，指引著我往后的人生步履。
除了寫字，爺爺?shù)闹樗阋部胺Q一絕?？活^一角擺著一把舊算盤，閑來無事，他便撥弄幾下，噼啪作響間，復雜賬目便清晰明了，從未出過差錯。爺爺骨子里還有股不服輸?shù)纳鈩艃?，從不甘于只靠種地謀生。他曾賣過面粉、土豆粉條，甚至親自動手制作土豆粉條，每一道工序都認真細致，憑著這份實在勁兒，贏得了鄉(xiāng)鄰們的信任與認可。夏天，他會在自家地里種上一片香瓜、西瓜，果實成熟后，便拉著車走村串戶叫賣。汗水浸濕了衣衫，曬黑了臉龐，他卻從不抱怨，臉上總掛著樸實而滿足的笑容。
爺爺偏愛馬，這段記憶雖有些模糊，卻格外深刻。小時候，他買回一匹棗紅色的小馬。小馬年幼未經(jīng)馴化，性子有些烈。爺爺便每日耐心照料，喂草料、馴習性，日復一日，小馬漸漸變得溫順聽話，長大后還能幫家里干農(nóng)活，犁地、拉車，成了家中得力的幫手。后來，爺爺總會輕輕把我抱到馬背上，自己牽著韁繩，小心翼翼地緩步前行，生怕我一慌神摔落下來。馬蹄踏在泥土路上，發(fā)出沉穩(wěn)的聲響，爺爺?shù)氖终茰嘏辛?，那一刻，我仿佛擁有了整個世界的安全感。
小時候，我總愛學著爺爺?shù)臉幼觿趧?，幫他抱柴、掏爐灰，哪怕做得笨拙不堪，爺爺也從不責備，只是笑著摸摸我的頭，眼里滿是寵溺。他走到哪里，總愛帶著我，供銷社購物、種地、賣東西，我像他的小尾巴，緊緊黏在他身邊。聽他和鄉(xiāng)鄰們拉家常，看他認真做事的模樣，心底滿是安穩(wěn)與歡喜。
如今，爺爺早已遠去，新華農(nóng)場二分場、高家店的大院里，再也沒有那個天不亮就忙碌的身影，再也沒有墨香縈繞的窗前，再也沒有他牽著馬、護我騎在馬背上的溫暖手掌?？蔂敔?shù)那趧?、樸實與溫柔，還有他教給我的道理，早已深深融入我的血脈，成為我前行的力量。他是平凡的，平凡到只是千萬農(nóng)民中的一員；他又是不凡的，不凡在他用一生的堅守，活成了最動人、最值得懷念的模樣。
歲月無聲，思念有痕。爺爺，我多想再聽你說一句 “字怕習、馬怕騎”，多想再穿一次你烤暖的棉衣，多想再牽著你的手，走過那個滿是煙火氣的大院。你的愛，從未走遠，始終溫暖著我前行的每一步，照亮我人生的漫漫長路。
作者簡介
閆啟輝，1976年出生，黑龍江哈爾濱人，曾投身軍旅，現(xiàn)任職于黑龍江省市場監(jiān)督管理局，從事市場監(jiān)管工作。軍旅生涯煉就其堅韌底色，市場監(jiān)管的初心賦予創(chuàng)作溫度，筆耕不輟，佳作頻出，榮獲2026年全國第一屆“春之聲”征稿大賽特等獎。其詩作善以質(zhì)樸筆墨傳遞溫暖與力量，勾勒世間美好、抒發(fā)生活期許，文字真摯，直抵人心。
