我的父親（之三）
文/閆啟輝【黑龍江】
又是春和景明，暖風掠過窗欞，我總會在這樣溫柔的時節(jié)，想起那個沉默一生的父親。2018年11月的深秋，他在哈爾濱永遠離開了我們，生于肇東宋站的黑土地，一輩子扎根田間，是最普通的農(nóng)民，也是最偉大的父親。他話少心誠，勤勞樸實，把所有沒說出口的愛，都揉進了柴米油鹽的歲月里。
父親的一生，沒有華麗的物件，只有兩件舊物陪了他半輩子。父親那頂歪戴的棉軍帽，當兵的老叔送的念想，北方寒冬再冷，他戴著這頂棉軍帽子，干活、走村串戶，歪歪的帽檐下，是莊稼人獨有的憨厚。家里那輛柴油四輪車，每年春寒未消、凍土未化，他就蹲在院里修修補補，機油沾滿雙手，一聲不吭地忙活，只為開春能耕地播種，把一家人的日子，穩(wěn)穩(wěn)地扛在肩上。這些不起眼的舊物，藏著父親最本分的溫柔。
父親是個沉默到讓人心疼的人，一輩子不善言辭，卻把日子過得扎扎實實。天不亮就下地，天黑透才歸家，田間的每道壟溝，都印著他日復一日的腳??；家里的冷暖，田里的春耕秋收、鏟地，他默默包攬所有苦累，從不讓家人愁生計。他省吃儉用一輩子，不攀比、不虛榮，把全部力氣都用來守護小家。鄰里有難他第一個搭手，修農(nóng)具、幫耕地、蓋房子，從不計較回報，村里人提起他，都念著他的老實善良。他從不說大道理，卻用一言一行，教會我什么是本分、什么是擔當。
原來最沉默的人，往往藏著最滾燙的深情。小時候我闌尾炎手術(shù)住院八天，父親寸步不離守在床邊。他不會說安慰的話，只會默默掖被角、笨拙喂飯，夜里趴在床沿淺眠，眉頭始終皺著，滿眼都是心疼。我疼得哭鬧時，他攥緊我的手，粗糙的掌心滿是厚繭，卻暖得讓人安心；我痊愈出院那天，他緊繃的臉終于笑了，眼角的皺紋里，全是藏不住的歡喜。后來我離家求學、遠赴軍營，他也只是默默收拾行囊，站在路口目送，背影單薄卻挺拔，那無聲的牽掛，勝過萬千情話。
我的人生每一步，都刻著父親的印記。生于蘭西高家店的鄉(xiāng)村，長在鶴崗新華農(nóng)場，求學安達一中，后來穿上戎裝守邊防，再到轉(zhuǎn)業(yè)扎根市場監(jiān)管崗位，一路走來，是父親的忠厚踏實，為我照亮前路。他用一生告訴我：做人要真誠，做事要勤懇，平凡的日子里，堅守本心就是最好的活法。這份言傳身教，是我這輩子最珍貴的財富。
父親離開已經(jīng)八年，可那頂歪戴的軍帽、那輛老舊的四輪車、他寬厚的手掌、沉默的背影，依舊清晰如昨。他沒有驚天偉業(yè)，只是千千萬萬平凡父親中的一個，用一生辛勞護家人周全，用一顆善心暖鄉(xiāng)鄰四方，用無言父愛伴兒子成長。
父愛如山，靜默無言。父親雖已遠去，但他刻在我骨子里的善良與堅韌，從未消散。往后余生，我會帶著他的期許，踏實做人、認真生活，活成他驕傲的模樣，這便是對他最好的懷念。愿天堂沒有辛勞，我的父親，歲歲安暖。
作者簡介
閆啟輝，1976年出生，黑龍江哈爾濱人，曾投身軍旅，現(xiàn)任職于黑龍江省市場監(jiān)督管理局，從事市場監(jiān)管工作。軍旅生涯煉就其堅韌底色，市場監(jiān)管的初心賦予創(chuàng)作溫度，筆耕不輟，佳作頻出，榮獲2026年全國第一屆“春之聲”征稿大賽特等獎。其詩作善以質(zhì)樸筆墨傳遞溫暖與力量，勾勒世間美好、抒發(fā)生活期許，文字真摯，直抵人心。
