《巍巍金庸 》之四
四
出乎所有人的意料,年過(guò)八旬的金庸先生作出了一個(gè)驚人的決定,他要到英國(guó)去攻讀博士學(xué)位。
很多媒體用嘲諷的語(yǔ)言進(jìn)行了簡(jiǎn)略報(bào)道,說(shuō)他是"為了一圓早年失學(xué)的夢(mèng)"。我知道,這又是那些拿到過(guò)某些學(xué)位的評(píng)論者在借著金庸而自我得意了,就像當(dāng)年放言金庸不能進(jìn)課本、不能做院長(zhǎng)那樣。
金庸早已獲得諸多國(guó)際名校的榮譽(yù)學(xué)位,還會(huì)在乎那種虛名嗎?他是要在垂暮之年體驗(yàn)一種學(xué)生生態(tài),就像有的健康老人要以跳傘來(lái)慶祝自己的九十壽辰、百歲壽辰一樣。這種歲月倒置,包含著穿越世俗倫常的無(wú)羈人性。
我只擔(dān)心,他如此高齡再到那么遠(yuǎn)的地方去過(guò)那樣的學(xué)生生活,身體是否能夠適應(yīng)?
他妻子對(duì)我說(shuō):"已經(jīng)勸不住了。如果你能勸住,我會(huì)擺宴請(qǐng)你吃飯。"
當(dāng)然勸不住。我只得問(wèn)金庸先生:"你攻讀學(xué)位的研究方向是什么?"金庸說(shuō):"研究匈奴被漢朝擊潰后西逃歐洲的路線。"我一驚,這實(shí)在是一個(gè)最高等級(jí)的歷史難題。匈奴沒(méi)有能夠滅得了大漢王朝,卻在幾代之后與歐洲的蠻族一起滅掉了西羅馬帝國(guó)。但由于他們沒(méi)用文字,不喜表達(dá),未曾留下多少資料。我在世界性的文化考察中,也常常對(duì)這個(gè)難題深深著迷,卻難以下手。
我問(wèn):"你的導(dǎo)師有多大年齡了?"
金庸笑了一下,說(shuō):"四十多歲。"
我知道他并不企圖把這個(gè)難題研究清楚,而只想在那條千年荒路上尋找一些依稀腳印。即使找到,他也會(huì)很愉快,返回時(shí)一定滿臉?lè)簞?dòng)著長(zhǎng)途夜行者的神秘笑容。而且,最讓他得意的,是暮年夜行。
后來(lái),我終于看到了他穿著紅色學(xué)袍接受學(xué)位的鏡頭,身邊是一大群同時(shí)獲得學(xué)位的西方學(xué)子。
這些西方學(xué)子也許不知道,這位與他們一起排隊(duì)的東方人是誰(shuí),有多大年紀(jì)。他們一定不知道,今天,自己與星座并肩同行。
面對(duì)這個(gè)鏡頭我笑了。眼前是一個(gè)最完整的大俠,俠到不能再俠;也是一種頂級(jí)的美學(xué),美到不能再美。這比東西方所有偉大作家的暮年,都更接近天道。在這種天道中,遼闊的時(shí)空全都翻卷成了孩童般的游戲任性,然后告知世間,何為真正
的生命。
二O一八年十一月