《二月二的炒豆香》
作者:徐占領(lǐng) ‖誦讀:茉莉花香
過(guò)了年，嘴里的油水還沒(méi)全消，心里頭便開(kāi)始盼著二月二了。正月里頭，母親是不許我們動(dòng)剪子的，連頭發(fā)長(zhǎng)得像個(gè)“囚徒”，她也只是嗔怪地看一眼，說(shuō)：“留到二月二，剃個(gè)龍頭，好兆頭?！蔽覀儽阋补怨缘厝讨?，仿佛那蓄著的頭發(fā)里，藏著什么了不得的福氣似的。
其實(shí)，我們孩子家，盼二月二，盼的哪里是剃頭呢？盼的是頭天晚上那一聲聲爆裂的、清脆的響動(dòng)。
到了二月初一的傍晚，日頭剛落，院子里的光線變得柔和而金黃。母親便會(huì)從里屋的瓦罐里，小心翼翼地捧出金黃的玉米和滾圓的黃豆來(lái)。她把這些寶貝倒在鍋排上，陽(yáng)光照著她的側(cè)影，也照著那些飽滿的、像是吃飽了飯的豆子。她瞇著眼，仔細(xì)地挑出那些癟的、壞的，神情專注得像是在做一件頂要緊的事。那被選中的豆子，顆顆都肚子滾圓，在鍋里鋪開(kāi)來(lái)，煞是喜人。
接著，便是我最期盼的時(shí)刻。母親將鐵鍋?zhàn)跔t火上，待鍋熱了，并不放油，只將那挑好的豆子“嘩啦”一聲倒進(jìn)去。然后，便用那把用了多年的鍋鏟，不緊不慢地翻動(dòng)著。起初，豆子們還只是安靜地、懶洋洋地打著滾。漸漸地，熱氣透了進(jìn)去，它們便開(kāi)始不安分起來(lái)。先是有一兩聲輕微的“噼啪”，像是誰(shuí)在試探著說(shuō)話；隨即，那響聲便密了起來(lái)，連成一片。滿鍋都是金黃的豆子在跳躍、在歡唱，那一聲聲清脆的爆裂，聽(tīng)在耳里，比過(guò)年的鞭炮還要讓人歡喜。香氣，就在這爆裂聲中，肆無(wú)忌憚地鉆出來(lái)了。那不是尋常的油香，而是一種焦香的、樸素的、帶著土地味道的糧食的芬芳。它從廚房的門縫里擠出來(lái)，飄到院子里，鉆到我們的鼻子里，勾得我們幾個(gè)孩子哪里也不去，就扒著廚房的門框，一個(gè)勁兒地咽口水。
母親說(shuō)，這炒的，叫“蝎子墩”，就是那些毒物的尾巴。二月二，驚蟄過(guò)了，蟲(chóng)蛇都醒了，把這豆子炒得焦焦的、脆脆的，便是把那些蝎子、蜈蚣的毒尾都炒死了。孩子們吃了，這一年便不會(huì)被它們蜇傷。我們才不管這些，只覺(jué)得那滾燙的、酥脆的炒豆，是過(guò)年之后最頂級(jí)的零食。抓一把塞進(jìn)嘴里，滿口生香，能嚼上好半天。
好容易盼到二月二的正日子，天剛蒙蒙亮，村里就有了動(dòng)靜。男人們、孩子們，都往鎮(zhèn)上的剃頭鋪?zhàn)幼?。平日里冷清的鋪?zhàn)樱@天總是擠滿了人。剃頭匠李師傅，這天也格外精神，手里的剃刀上下翻飛，嘴里還念叨著：“剃掉舊歲，龍頭高昂，一年都精神！”我們這些小孩，坐在高高的椅子上，看著鏡子里頭發(fā)一縷縷落下，仿佛也真覺(jué)得自己換了個(gè)“龍頭”，要干出一番大事似的。
剃了頭，吃了早飯，大人們便要忙另一樁大事——上墳祭祖。父親用籃子裝上香燭、紙錢，還有一碟新炒的炒豆。臨出門時(shí)，奶奶總會(huì)遞上一疊裁好的紙條，有紅的，也有白的，讓我?guī)稀５搅俗鎵炃?，父親擺好供品，點(diǎn)燃香燭，神情肅穆地跪下磕頭。我們小孩也跟著跪下，有模有樣地磕幾個(gè)。磕完頭，便是最特別的環(huán)節(jié)了。父親從籃子里拿出那些紅白相間的紙條，小心翼翼地系在墳頭的枯草上，或是壓在墳頭的土塊下。風(fēng)一吹，那些紙條便“簌簌”地響起來(lái)，白的象征子女，黃的象征孫子輩，紅的象征重孫輩，上墳的人一看就知道這家人丁興旺。那白的紅的黃的紙條，在一片蔥綠的初春的田野上，格外顯眼。我不懂這深意，只覺(jué)好看。后來(lái)奶奶告訴我，這紅白紙條，是給祖先送去的春天的衣裳，也象征著咱這家族，紅的火、白的根，一代一代，興旺不絕。
等我們從地里回來(lái)，日頭已經(jīng)升高了，暖暖地照著院子。奶奶總會(huì)搬個(gè)小凳子，坐在院里那棵老槐樹(shù)下，曬著太陽(yáng)。她見(jiàn)我們回來(lái)，便笑瞇瞇地招手：“來(lái)，乖，到奶奶這兒來(lái)，奶奶給你們唱個(gè)童謠?！?/div>
我們便偎在她膝邊，嚼著兜里剩下的炒豆。陽(yáng)光把奶奶滿是皺紋的臉照得亮亮的，她瞇著眼，望著遠(yuǎn)處的天空，慢悠悠地唱起來(lái)：
“吃嘴妮，扒年下，
過(guò)了年下扒十五。
過(guò)了十五沒(méi)啥扒，
搬個(gè)車子去紡花。
忽楞想起個(gè)二月二，
一屁股笑個(gè)仰擺叉！”
那蒼老的、帶著豫西土音的調(diào)子，在暖洋洋的陽(yáng)光里，懶懶地飄著。我們聽(tīng)得似懂非懂，卻也跟著傻笑起來(lái)。是啊，年過(guò)了，好吃的也吃盡了，可不就指著這二月二的炒豆和熱鬧么？這一笑，笑的是那“吃嘴妮”的貪嘴，也笑的是我們心里那點(diǎn)小小的、樸素的盼望。
如今想來(lái)，那炒豆的香，那剃刀的涼，那墳前紅白紙條的簌簌聲，還有奶奶那蒼老的童謠，都融在了一起，成了二月二這一天，最清晰的記憶。那不是簡(jiǎn)單的吃食，也不是繁復(fù)的儀式，那是這片土地上的人們，用最樸素的方式，表達(dá)著對(duì)生命的敬畏，對(duì)祖先的追思，對(duì)未來(lái)的期盼。他們把對(duì)好日子的念想，寄托在一個(gè)“龍?zhí)ь^”的名頭里；把對(duì)平安的祈求，炒進(jìn)了一顆顆焦香的豆子里；把對(duì)家族的延續(xù)，系在了墳頭隨風(fēng)飄動(dòng)的紙條上。
又是一年春草綠，又是一年二月二。那清脆的炒豆聲，怕是再難聽(tīng)見(jiàn)了；那蒼老的童謠，也漸漸沒(méi)人唱了。只是每到這個(gè)日子，我總會(huì)想起那些畫(huà)面，心里便也暖暖的，仿佛那初春的陽(yáng)光，隔著幾十年的光陰，又照在了身上。那何嘗不是另一種“龍?zhí)ь^”呢？抬起的，是我們心中，那份永遠(yuǎn)割舍不斷的鄉(xiāng)愁。
寫于2026年農(nóng)歷二月初二。
【主播簡(jiǎn)介】茉莉花香，原名，王秀梅。來(lái)自河南平頂山市，平頂山朗誦社社員，曾獲得平頂山市第六屆魅力聲音獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，熱愛(ài)文學(xué)，酷愛(ài)朗誦，在閱讀中遇見(jiàn)更好的自己，用聲音抒寫人生最美的畫(huà)卷。
【作者簡(jiǎn)介】徐占領(lǐng)，筆名耘禾，河南寶豐人，寶豐縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員，鷹城云之聲播音電臺(tái)專欄作者，寶豐縣詩(shī)詞楹聯(lián)協(xié)會(huì)常務(wù)理事，熱愛(ài)生活，愛(ài)好文學(xué)，常年筆耕不綴，常用文字詩(shī)歌抒發(fā)情感，作品深受廣大聽(tīng)眾朋友喜愛(ài)，其散文語(yǔ)言優(yōu)美，讀來(lái)朗朗上口。鄉(xiāng)愁三部曲，村頭那棵皂角樹(shù)，苦楝樹(shù)，黃楝樹(shù)是其代表作。作品常在寶豐文藝，各種報(bào)刊雜志發(fā)表。是寶豐鄉(xiāng)土文學(xué)代表作家。
舉報(bào)
- 查看全文
-
