蔣生的短篇小說《鬼鎮(zhèn)坡月圓》表面上講述了一個浪子回頭、脫貧致富的勵志故事，但細讀之下，我們會發(fā)現(xiàn)作品蘊含著更為豐富的文化內(nèi)涵和敘事智慧。小說以“鬼鎮(zhèn)坡”這一充滿迷信色彩的空間為起點，通過周岸從賭徒到蕉農(nóng)的轉(zhuǎn)變，展現(xiàn)了一個個體如何在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、迷信與理性、沉淪與救贖之間完成自我重建的過程。這不僅僅是一個道德勸誡故事，更是一部關(guān)于中國農(nóng)村社會轉(zhuǎn)型期個體命運的文化寓言。（陳中玉）
↑作者陳中玉( 名醫(yī) 作家 詩人 ）
月光下的荒坡：論《鬼鎮(zhèn)坡月圓》中的救贖意象與文化重構(gòu)
——蔣生小說綜合評論
作者：陳中玉
題 記
寫完這篇評論的最后一個字，我推開窗，夜風裹著桂花的香氣涌進來。抬頭望天，月亮并不圓滿，只是淡淡的一彎，懸在城市的樓宇之上。然而不知怎的，我的眼前卻浮現(xiàn)出蔣生筆下那輪照亮荒坡的圓月——它似乎比眼前的真實月光更加明亮，更加恒久。
與《鬼鎮(zhèn)坡月圓》的相遇，純屬偶然。去年深秋，一位研究當代小說的友人向我推薦這部作品，說是“值得一讀”。彼時我正被瑣事纏身，敷衍地接過書，隨手擱在案頭。直到某個失眠的深夜，百無聊賴中翻開第一頁，便再也放不下了。那個夜晚，我仿佛真的走進了鬼鎮(zhèn)坡——磷火明滅，墳冢累累，而月光冷冷地照著。然而讀著讀著，冷意漸漸退去，心里有什么東西被慢慢捂熱了。
蔣生筆下的這個故事，說復雜也復雜，說簡單也簡單。一個叫周岸的青年，高考落榜，勤勞肯干，卻在賭博的泥潭里一敗涂地。絕望之際，老村長江錦濤伸出援手，鼓勵他承包人人避之不及的鬼鎮(zhèn)坡種香蕉。在江家姐妹的幫助與愛情的滋養(yǎng)下，荒坡變蕉園，浪子終回頭。故事的結(jié)局是圓滿的——月圓之夜，有情人終成眷屬。
然而，我總覺得自己讀到的，遠不止這些。
反復研讀之后，我漸漸看清了這部作品更深層的肌理。那些關(guān)于“鬼”的書寫，從迷信恐懼到人性批判的轉(zhuǎn)變；那些關(guān)于救贖的多重維度，個體如何在具體實踐中完成自我重建；那些人物之間編織成網(wǎng)的社會關(guān)系，如何共同托舉起一個跌入谷底的生命；還有那個反復出現(xiàn)的圓月意象，如何承載著傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辯證統(tǒng)一——這一切都指向一個更大的主題：在時代變革的浪潮中，一個人、一個村莊、乃至一種文化，如何完成自我更新。
于是，我萌生了寫一篇評論的念頭。起初只想寫幾千字，不料越寫越深，越寫越長，直到變成現(xiàn)在這個模樣。文章完成后，我又覺得意猶未盡——理性分析的語言，終究難以完全傳達閱讀時那份心靈的震顫。那些月光下的感動，那些與人物同悲同喜的時刻，似乎更適合用另一種方式來表達。于是又填了一闋《念奴嬌》，將未盡之情，付諸詞章。
這篇評論的標題，我?guī)捉?jīng)斟酌，最終定為“月光下的荒坡”。“荒坡”是鬼鎮(zhèn)坡的本來面目，是周岸靈魂的初始狀態(tài)，也可以說是任何時代轉(zhuǎn)折中人心必經(jīng)的曠野；而“月光”則是那照徹黑暗的力量——它可以是江錦濤的援手，可以是江秦的愛情，可以是科學的理性，也可以是一個時代給予個體的希望與機遇。月光下的荒坡，不再只是恐懼之地，而成為救贖發(fā)生的場所。
我深知，一篇評論不過是讀者與文本的一次對話，難免有過度闡釋之嫌。但文學的魅力，或許正在于此——它允許每一個真誠的讀者，在作品中發(fā)現(xiàn)屬于自己的意義。我所寫的，不過是我眼中的《鬼鎮(zhèn)坡月圓》；而你讀到的，必然會有不同的風景。
正 文
閱讀蔣生的《鬼鎮(zhèn)坡月圓》，我仿佛走進了一個充滿象征意味的精神場域。這片被傳說籠罩的荒坡，既是地理空間，更是心靈圖景。當月光一次次照亮這片土地，照見的不只是人物命運的起伏，更是一個時代的精神嬗變。在這部獲得“中國當代小說獎”的作品中，我讀到的不只是一個浪子回頭的勵志故事，而是一部關(guān)于人性救贖與文化重建的深刻寓言。
一、“鬼”的雙重書寫：從迷信恐懼到人性批判
小說開篇營造的恐怖氛圍令人印象深刻。“舊墓新墳，累累其間”“無數(shù)鬼火忽閃忽閃地游動”，還有青面獠牙的“鬼王”傳說——這種哥特式的空間建構(gòu)，很容易讓讀者陷入傳統(tǒng)志怪小說的閱讀期待。然而，蔣生的高明之處在于，他讓“鬼”的能指發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變。
當周岸揭穿陳三仔的謊言時，那句“如果說那里有鬼害我，講這鬼害就是陳三仔”猶如一把鋒利的手術(shù)刀，剖開了迷信傳說的社會病灶。真正的“鬼”不是超自然的存在，而是人心中的貪婪與欺騙。陳三仔利用鬼鎮(zhèn)坡的傳說開設(shè)賭場，正是利用傳統(tǒng)迷信危害鄉(xiāng)里的現(xiàn)實寫照。這一揭示具有強烈的批判意味：多少陳規(guī)陋習，不就是披著傳統(tǒng)外衣的“陳三仔”們在作祟嗎？
更值得玩味的是江錦濤一家對“鬼鎮(zhèn)坡”的重新定義。當江錦濤提出承包鬼鎮(zhèn)坡種香蕉時，妻子李玉春的反應代表了傳統(tǒng)農(nóng)民的思維定式：“那里是鬼掌管的地方，人家過路都不敢走近”。而女兒江秦則以親身經(jīng)歷消解了這種恐懼：“我小時候跟大姐和岸哥一起在坡上放牛捉迷藏，有時蹲在墓穴里，還拿著死人骨頭玩呢”。這段對話極具深意——它展現(xiàn)了代際之間認知方式的根本差異：老一輩被傳說馴服，年輕一代卻用親身經(jīng)驗祛魅。這種祛魅過程，正是農(nóng)村現(xiàn)代化進程中觀念變革的縮影。
二、月光下的救贖：個體重生的多重維度
小說中最動人的力量，在于它對救贖主題的深刻開掘。周岸的救贖之路并非一蹴而就，而是經(jīng)歷了從自我毀滅到自我拯救的艱難蛻變。高考落榜后，他原本憑借勤勞肯干贏得了生活與愛情，卻在賭博的誘惑下一敗涂地。蔣生以簡潔而有力的筆觸勾勒這一墮落過程，具有強烈的警示意義。
值得深思的是，周岸的救贖不是被動接受施舍，而是通過承包鬼鎮(zhèn)坡種香蕉這一具體實踐完成的。小說詳細描寫了種植香蕉的技術(shù)細節(jié)——從噴施“多菌靈”防治病害，到使用“九二O”促進劑調(diào)節(jié)生長，再到周岸自學書本知識解決種植難題。這些看似瑣碎的描寫，實則具有深刻的隱喻意義：現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)的引入，象征著科學理性對傳統(tǒng)迷信的勝利；而香蕉從“亭亭玉立的少女”到“沉甸甸地掛滿園中”的成長過程，也是周岸自我重建的物化呈現(xiàn)。
更具深意的是周岸在醫(yī)院獻血的情節(jié)。當周岸用自己鮮血救治江萍時，他在人格上完成了最后的升華——從一個消耗社會資源的賭徒，變成了能夠奉獻他人的有用之才。這一轉(zhuǎn)變具有深刻的人性內(nèi)涵：真正的救贖不是單向的施舍，而是在互助中實現(xiàn)的人性升華。周岸從被救者到救助者的身份轉(zhuǎn)換，暗合著中國傳統(tǒng)文化中“達則兼濟天下”的道德理想。
三、人物群像：社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的倫理重建
小說塑造了一系列鮮活的人物形象，他們不是孤立的個體，而是構(gòu)成了一張社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，共同支撐起周岸的救贖之路。
老村長江錦濤的形象尤為動人。他在周岸絕望時伸出的援手，不是施舍，而是一種社區(qū)倫理的體現(xiàn)：“有什么困難，我一定幫助你解決?！边@種互助精神打破了傳統(tǒng)農(nóng)村社會的冷漠與孤立。江錦濤的那聲斷喝“你這是干什么！”不僅是情節(jié)的轉(zhuǎn)折點，更是人物命運的分水嶺。他既提供物質(zhì)幫助，更重要的是給予精神指引：“錯，已經(jīng)錯了，讓以往的過錯，做為自己的終身教訓吧！浪子回頭金不換，你能夠痛心悔過，重新做人，還是大有作為的?！边@個形象寄托了作者對農(nóng)村基層干部的理想期待——既有長者的智慧，又有實干家的魄力。
江家姐妹的情感糾葛則展現(xiàn)了另一種倫理維度。江萍發(fā)現(xiàn)妹妹寫給周岸的情書后的心理活動極為細膩：“啊，妹妹早愛上他了，自己還蒙在鼓里呢……算了，妹妹找到一個好人，我應該高興，努力撮合他們?！边@種自我犧牲精神，看似傳統(tǒng)，實則體現(xiàn)了超越個人情感的家庭倫理觀。而江秦對周岸的愛情，也不是盲目的浪漫沖動，而是建立在共同勞動、相互理解基礎(chǔ)上的情感聯(lián)結(jié)。當江秦在月夜香蕉園中捂住周岸的眼睛時，那種溫情既是個體的，也是集體的——它象征著新一代農(nóng)村青年在共同創(chuàng)造美好生活的過程中自然萌發(fā)的情感。
四、圓月意象：傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辯證統(tǒng)一
小說標題中的“月圓”具有多重意蘊，構(gòu)成了貫穿全文的象征線索。從敘事結(jié)構(gòu)看，月圓之夜既是故事高潮的背景，也是人物情感圓滿的象征。臘月三十的月圓之夜，周岸陷入絕望；中秋月圓之夜，蕉園豐收在望；八月十五的月圓之夜，愛情終獲圓滿。月亮的圓缺變化，暗含著人物命運的起伏轉(zhuǎn)折。
更值得玩味的是月光意象的文化內(nèi)涵。描寫江錦濤抽煙：“點起一支香煙，叼在嘴上，皺著雙眉，緩緩地吸著，不時吐出無數(shù)個白色的煙圈，猶如一串串漂白的銀環(huán)，輕悠悠地飄向夜空”。這一畫面既表現(xiàn)了老人思考時的深沉，又暗示著傳統(tǒng)觀念如煙圈般正在消散。又如小說結(jié)尾：“圓圓的月亮悄悄地從東方升起。那明媚的光輝透過窗戶照在周岸和江秦的臉上，他們都會心地笑了?！痹鹿庾鳛閭鹘y(tǒng)文學中永恒的愛情意象，在這里被賦予新的內(nèi)涵——它照耀的不再是才子佳人的風花雪月，而是新一代農(nóng)民在勞動中結(jié)成的純真情感。
這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辯證統(tǒng)一，體現(xiàn)了作者對文化轉(zhuǎn)型的深刻理解。小說并未完全否定傳統(tǒng)，江家姐妹對周岸的幫助體現(xiàn)了鄰里互助的傳統(tǒng)美德，月圓象征團圓暗合著中國傳統(tǒng)文化對和諧圓滿的追求。傳統(tǒng)與現(xiàn)代在小說中不是對立關(guān)系，而是有機融合，共同構(gòu)成了作品的文化底蘊。
五、時代寓言：農(nóng)村現(xiàn)代化的文化書寫
《鬼鎮(zhèn)坡月圓》發(fā)表于1987年，正值中國農(nóng)村改革深化之際。小說通過一個村莊的微觀敘事，折射出整個中國農(nóng)村的巨變。鬼鎮(zhèn)坡從令人恐懼的墳場變成生機勃勃的香蕉園，這一空間功能的轉(zhuǎn)變，象征著中國農(nóng)村正在擺脫傳統(tǒng)束縛，走向現(xiàn)代化。
尤為可貴的是，小說展現(xiàn)了改革開放初期中國農(nóng)村的精神氣象。包產(chǎn)到戶、多種經(jīng)營、科學種植等時代元素自然融入敘事，個體命運的轉(zhuǎn)變與時代變革同頻共振。江錦濤說“承包就承包”的果斷，江秦“一人一個天角，都能頂?shù)闷稹钡暮罋猓俭w現(xiàn)了新一代農(nóng)民的主體意識覺醒。他們不再被傳統(tǒng)迷信束縛，也不再依賴土地自然饋贈，而是主動學習技術(shù)、開拓市場，實現(xiàn)了從傳統(tǒng)農(nóng)民向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者的轉(zhuǎn)變。
周岸這一形象的成功塑造，也打破了“浪子回頭”的道德說教模式，展現(xiàn)了個體在社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的自我救贖可能。當周岸最終“會心地笑了”時，我們看到的不僅是一個人的新生，更是一個時代的希望。在這片古老的土地上，只要敢于破除迷信、依靠科學、團結(jié)互助，任何“鬼地”都能變成希望的田野。
六、藝術(shù)特色：樸素敘事中的深厚意蘊
蔣生的語言風格樸素而富有表現(xiàn)力，善于用細節(jié)傳達深層意蘊。在結(jié)構(gòu)上，小說采用了傳統(tǒng)的線性敘事，以時間推進為主線，穿插倒敘與插敘，脈絡(luò)清晰，層次分明。從周岸的墮落到覺醒，從承包荒坡到蕉園豐收，從情感暗戀到終成眷屬，情節(jié)推進自然流暢，環(huán)環(huán)相扣。
在環(huán)境描寫上，作者善于運用對比手法。鬼鎮(zhèn)坡的荒涼恐怖與蕉園的生機盎然形成強烈反差，這種反差不僅是自然景觀的變化，更是人物心靈狀態(tài)的投射。當蕉苗“抽出了一片片肥大濃綠的葉片，微風一吹，猶如亭亭玉立的少女、翩翩起舞”時，讀者能夠感受到周岸內(nèi)心的希望正在萌發(fā)。
方言詞匯的適當運用（如“爛賭仔”“該昏事”），增添了作品的生活氣息與地域特色。而心理描寫的細膩入微，如“他長長地嘆了一聲，捏緊拳頭，在自己的腦門上砸了一下，頓覺火星四迸，天旋地轉(zhuǎn)”，既生動傳神，又富有內(nèi)省色彩。
結(jié)語：月光永遠照耀荒坡
重讀《鬼鎮(zhèn)坡月圓》，我愈發(fā)感受到這部作品超越時代的價值。它不僅具有文學審美價值，更承載著關(guān)于人性救贖與文化重建的深刻思考。鬼鎮(zhèn)坡的恐怖傳說終被打破，圓月的光輝照亮荒坡，也照亮人心。
在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略全面推進的今天，這部作品依然具有強烈的現(xiàn)實意義。它告訴我們：任何“荒坡”都可能成為希望的田野，只要我們有勇氣祛魅傳統(tǒng)中的陳規(guī)陋習，有智慧融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代的積極因素，有情懷構(gòu)建互助共濟的社會倫理。當月光灑落，照亮的不只是周岸和江秦的笑臉，更是無數(shù)在現(xiàn)代化進程中尋找自我、重建生活的普通人的希望。
這或許就是優(yōu)秀文學作品的魅力——它講述的雖然是特定時代特定人物的故事，卻能夠觸動每個時代讀者的心靈，因為它觸及的是人性中那些永恒的主題：墮落與救贖、絕望與希望、迷失與回歸。在這片月光照耀的荒坡上，我們照見的是自己。
文章寫完后，我總覺得意猶未盡。蔣生君筆下那個浪子回頭的勵志故事，
帶給我的感動太過豐沛，散文的形式似乎不足以完全承載。于是，我賦《念奴嬌》一闋，將未盡之情，付諸詞章。
“荒坡鬼語，嘆磷光點點，瘴煙如織。賭海沉淪家業(yè)盡，誰記當年豪客？老樹哀鴉，孤村殘雪，淚灑除夕夕。迷途將墜，幸逢長者扶掖。
終換蕉葉青青，鋤云犁雨，汗?jié)櫱е瓯獭Ｑ]猶能酬故舊，月照兩心澄澈。野陌飛歌，陳倉暗渡，一笑恩仇釋。圓蟾光滿，照他天地新色?！?/span>
——陳中玉《念奴嬌·讀蔣生〈鬼鎮(zhèn)坡月圓〉有賦》
月光下的守望與凝視
——《鬼鎮(zhèn)坡月圓》讀后感的創(chuàng)作札記
寫下那篇關(guān)于蔣生《鬼鎮(zhèn)坡月圓》的讀后感時，窗外正是一輪滿月。說來也巧，讀完小說最后一個字，抬頭便看見月亮掛在中天，清輝灑在書桌上，與小說中那些月夜的描寫遙相呼應。那一刻我忽然明白，為什么自己會被這個故事如此深切地打動——不是因為情節(jié)多么曲折離奇，而是因為那片月光下的荒坡，照見的恰恰是我們這個時代每個人都在經(jīng)歷的掙扎與希望。
這篇札記，我想談?wù)勛约菏侨绾巫哌M那片月光，又是如何試圖用文字將那份感動呈現(xiàn)出來的。
一、初讀的震撼：當鬼鎮(zhèn)坡不再是鬼鎮(zhèn)坡
第一次讀《鬼鎮(zhèn)坡月圓》，是在一個雨夜。說實話，開篇那些關(guān)于“舊墓新墳”“鬼火游動”的描寫，確實讓我脊背發(fā)涼。我甚至一度以為自己在讀一部志怪小說，做好了被驚嚇的準備。然而讀著讀著，那種恐怖氛圍漸漸被一種更復雜的情感取代——當我讀到周岸揭穿陳三仔謊言的那段話時，內(nèi)心涌起的不是恐懼，而是一種深沉的悲哀。
“如果說那里有鬼害，我講這鬼害就是陳三仔。”
這句話像一根針，刺破了籠罩鬼鎮(zhèn)坡數(shù)百年的迷霧。那一刻我突然意識到，蔣生寫的根本不是一個鬼故事，而是一個關(guān)于人心如何被“鬼”纏繞、又如何掙脫“鬼”束縛的故事。那些傳說中的鬼，不過是人心的投射；真正可怕的，從來不是荒坡上的磷火，而是人性中的貪婪、欺騙與自我毀滅。
這種認識讓我坐直了身子，重新翻到第一頁，開始了真正的閱讀。
二、尋找批評的支點：為什么是“雙重書寫”
讀完第一遍，我被周岸的救贖故事深深打動。但我知道，如果僅僅停留在“浪子回頭”的感動層面，我的評論就會流于淺薄。蔣生花費六千多字構(gòu)建的世界，不可能只是一個勵志故事的簡單鋪陳。我需要找到一個能夠穿透文本表層的批評視角。
重讀的過程中，我特別注意到小說中關(guān)于“鬼”的書寫呈現(xiàn)出兩種截然不同的面貌。一開始，“鬼”是令人恐懼的超自然存在，是陳三仔用來控制鄉(xiāng)民的工具；后來，“鬼”變成了人性之惡的隱喻，是周岸需要戰(zhàn)勝的心魔。這兩種“鬼”的書寫，不是簡單的轉(zhuǎn)換，而是一種深刻的批判性重構(gòu)。
這個發(fā)現(xiàn)讓我興奮不已。我意識到，蔣生通過“鬼”的雙重書寫，完成了一次對傳統(tǒng)文化的祛魅。陳三仔利用鬼鎮(zhèn)坡傳說開設(shè)賭場，這個情節(jié)看似荒誕，實則是對現(xiàn)實的高度提煉——多少陳規(guī)陋習，不就是披著傳統(tǒng)外衣的“陳三仔”們在作祟嗎？而那些在墓穴里放牛、拿著死人骨頭玩的孩子們，用最樸素的親身經(jīng)驗打破了世代相傳的恐懼，這不正是農(nóng)村現(xiàn)代化進程中觀念變革的生動寫照嗎？
當我理清這條線索時，文章的骨架便有了?！耙弧ⅰ怼碾p重書寫：從迷信恐懼到人性批判”這個標題，幾乎是自然浮現(xiàn)在腦海中的。
三、月光下的凝視：救贖的多重維度
確定了“雙重書寫”這個切入點后，接下來的問題是如何展開分析。我反復閱讀小說中關(guān)于周岸救贖的段落，試圖找到一條能夠串聯(lián)起所有細節(jié)的線索。
讓我最著迷的，是蔣生對救贖過程的處理。他沒有把周岸的轉(zhuǎn)變寫成一次頓悟，而是寫成了一場漫長的、充滿細節(jié)的自我重建。從承包鬼鎮(zhèn)坡種香蕉，到學習現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)，再到獻血救人，每一步都不是憑空而來的道德升華，而是實實在在的勞動實踐。
寫到這里時，我特別停頓了一下，想起自己曾經(jīng)采訪過的一位農(nóng)村創(chuàng)業(yè)者。他也是從人生低谷中爬起來的人，他告訴我：“人不是想通了才站起來，是站起來了才慢慢想通?！边@句話一直刻在我腦子里。讀周岸的故事時，我又想起了它。蔣生的高明之處，正在于他讓周岸的救贖落實在具體的勞動中——不是先有道德覺悟再去勞動，而是在勞動的過程中逐漸完成人格的重建。
香蕉從“亭亭玉立的少女”到“沉甸甸地掛滿園中”的成長過程，與周岸從墮落賭徒到有用之才的蛻變過程，在小說中形成了完美的同構(gòu)。這種同構(gòu)不是偶然的，而是蔣生精心設(shè)計的象征體系。我在評論中用了“物化呈現(xiàn)”這個詞，現(xiàn)在想來，也許更準確的說法是：勞動本身就是救贖，土地就是最好的療愈者。
而獻血那個情節(jié)，更是讓我久久不能平靜。周岸用自己鮮血救治江萍，完成了他從“被救者”到“救贖者”的身份轉(zhuǎn)換。這個轉(zhuǎn)換太重要了——它告訴我們，真正的救贖不是被動接受別人的幫助，而是在幫助他人中實現(xiàn)自我的升華。這不正是中國傳統(tǒng)文化中“達則兼濟天下”的道德理想嗎？
四、人物群像的啟示：沒有人是一座孤島
在寫作過程中，我越來越強烈地意識到一件事：周岸的救贖不是孤立的。他之所以能夠從泥潭中爬起來，是因為有一張社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)在托舉著他。
江錦濤這個形象，我越琢磨越覺得有味道。他不是那種高高在上的施舍者，而是一個懂得如何真正幫助人的長者。他給周岸的不只是物質(zhì)支持，更是精神指引——“錯，已經(jīng)錯了，讓以往的過錯，做為自己的終身教訓吧！浪子回頭金不換?！边@句話樸實無華，卻蘊含著深刻的人生智慧。它既沒有回避錯誤，也沒有否定未來，而是將過去轉(zhuǎn)化為未來的資源。
江家姐妹的情感糾葛，同樣體現(xiàn)了這種社會倫理的力量。江萍發(fā)現(xiàn)妹妹寫給周岸的情書后，選擇默默退讓，這種自我犧牲看似傳統(tǒng)，實則體現(xiàn)了超越個人情感的家庭倫理觀。而江秦對周岸的愛情，建立在共同勞動、相互理解的基礎(chǔ)上，既是個體的情感選擇，也是集體生活自然孕育的結(jié)果。
寫這一部分時，我腦海中一直回響著海明威那句話：“沒有人是一座孤島?！笔Y生筆下的人物群像，恰恰印證了這一點。每個人的命運都與他人的命運緊密相連，救贖從來不是一個人的事。
五、月亮的隱喻：從自然意象到文化符號
小說標題中的“月圓”二字，是我反復咀嚼的對象。月亮在小說中出現(xiàn)了多少次？我沒有精確統(tǒng)計，但每一次出現(xiàn)都有其獨特的意義。
臘月三十的月圓之夜，周岸陷入絕望；中秋月圓之夜，蕉園豐收在望；八月十五的月圓之夜，愛情終獲圓滿。月亮的圓缺變化，與人物命運的起伏轉(zhuǎn)折形成了一種隱秘的呼應。這種呼應不是簡單的自然主義描寫，而是一種精心設(shè)計的象征體系。
但最讓我深思的，是月光意象所承載的文化內(nèi)涵。在中國傳統(tǒng)文化中，月亮從來不只是月亮——它是團圓的象征，是思念的寄托，是美好情感的隱喻。蔣生繼承了這一傳統(tǒng)，卻又賦予了它新的內(nèi)涵。他筆下的月光，照耀的不是才子佳人的風花雪月，而是新一代農(nóng)民在勞動中結(jié)成的純真情感。
這種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的辯證統(tǒng)一，是蔣生最了不起的地方。他沒有簡單地否定傳統(tǒng)，也沒有盲目地擁抱現(xiàn)代，而是在兩者之間尋找一種有機的融合。江家姐妹的自我犧牲精神體現(xiàn)了傳統(tǒng)美德，而她們對科學種植技術(shù)的接受則展現(xiàn)了現(xiàn)代意識。這種融合不是生硬的拼湊，而是生活的本來面目。
寫到這里，我突然意識到，這或許正是《鬼鎮(zhèn)坡月圓》獲得“中國當代小說獎”的重要原因——它既扎根于中國文化的深厚土壤，又回應了時代變革的現(xiàn)實課題。
六、時代的氣息：1987年的中國
小說發(fā)表于1987年，這是一個值得注意的時間節(jié)點。那一年，中國農(nóng)村改革正在深化，包產(chǎn)到戶、多種經(jīng)營、科學種植等政策正在改變著千千萬萬農(nóng)民的生活。
蔣生沒有直接書寫這些宏大的時代背景，而是將它們?nèi)谌肴宋锏娜粘Ｉ?。江錦濤說“承包就承包”的果斷，江秦“一人一個天角，都能頂?shù)闷稹钡暮罋?，都體現(xiàn)了新一代農(nóng)民的主體意識覺醒。他們不再被傳統(tǒng)迷信束縛，也不再依賴土地自然饋贈，而是主動學習技術(shù)、開拓市場，實現(xiàn)了從傳統(tǒng)農(nóng)民向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者的轉(zhuǎn)變。
這種轉(zhuǎn)變，在鬼鎮(zhèn)坡的空間功能轉(zhuǎn)變中得到了最直觀的呈現(xiàn)。從令人恐懼的墳場到生機勃勃的香蕉園，鬼鎮(zhèn)坡的蛻變正是中國農(nóng)村變革的縮影。當周岸最終“會心地笑了”時，我們看到的不僅是一個人的新生，更是一個時代的希望。
寫這一部分時，我不禁想起自己的童年。我的家鄉(xiāng)也有類似的“鬼地”——一片被傳說籠罩的老林子，大人從不讓我們靠近。后來，村里有人承包了那片林子種果樹，幾年后那里成了遠近聞名的果園，“鬼地”的傳說也就漸漸被人遺忘了。這個記憶讓我對《鬼鎮(zhèn)坡月圓》有了更深的理解——蔣生寫的不是一個特例，而是一個時代普遍發(fā)生的故事。
七、關(guān)于寫作本身：語言的樸素與意蘊的深厚
寫這篇評論的過程中，我一直在思考一個問題：什么樣的批評文字才是好的批評文字？
我的答案是：既有理性的分析，又有情感的溫度。批評不是對作品的簡單褒貶，而是對作品意義的深度開掘。一個好的批評者，應該像月光一樣，既能照亮文本的細節(jié)，又能讓讀者感受到文字背后的溫度。
在語言上，我力求樸素而有表現(xiàn)力。我不喜歡那種堆砌術(shù)語、故作高深的批評文字，它們往往讓人讀不下去，更談不上理解作品。我試圖用簡潔明了的語言，傳達我對作品的真實感受。比如寫周岸救贖的那段，我用“從自我毀滅到自我拯救的艱難蛻變”來概括，既點明了主題，又保留了情感的張力。
在結(jié)構(gòu)上，我采用了傳統(tǒng)的線性邏輯，從“鬼的雙重書寫”入手，逐步展開救贖主題、人物群像、月意象分析、時代背景等層面，最后以藝術(shù)特色收尾。這種結(jié)構(gòu)看似保守，但最符合閱讀習慣，能夠讓讀者一步步跟隨我的思路進入文本深處。
當然，任何批評都不可能是完美的。寫完這篇評論，我依然覺得意猶未盡。蔣生筆下那個浪子回頭的故事，帶給我的感動太過豐沛，散文的形式似乎不足以完全承載。于是，我填了一闋《念奴嬌》，將未盡之情付諸詞章：
“荒坡鬼語，嘆磷光點點，瘴煙如織。賭海沉淪家業(yè)盡，誰記當年豪客？老樹哀鴉，孤村殘雪，淚灑除夕夕。迷途將墜，幸逢長者扶掖。
終換蕉葉青青，鋤云犁雨，汗?jié)櫱е瓯?。血薦猶能酬故舊，月照兩心澄澈。野陌飛歌，陳倉暗渡，一笑恩仇釋。圓蟾光滿，照他天地新色。”
這闋詞不是評論的附庸，而是評論的延伸。它用一種更凝練、更抒情的方式，表達了我對這部作品的理解與敬意。詞中的“鋤云犁雨”“月照兩心澄澈”等意象，都來自小說本身，是我在反復閱讀中沉淀下來的感受。
八、最后的守望：月光永遠照耀荒坡
寫這篇札記的時候，我又想起了那個讀完小說的月夜。窗外的月亮已經(jīng)西沉，但清輝依然灑在書桌上。我想，這就是優(yōu)秀文學作品的魅力——它講述的雖然是特定時代特定人物的故事，卻能夠觸動每個時代讀者的心靈，因為它觸及的是人性中那些永恒的主題：墮落與救贖、絕望與希望、迷失與回歸
《鬼鎮(zhèn)坡月圓》中的月光，照亮的不僅是周岸和江秦的笑臉，更是無數(shù)在現(xiàn)代化進程中尋找自我、重建生活的普通人的希望。在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略全面推進的今天，這部作品依然具有強烈的現(xiàn)實意義。它告訴我們：任何“荒坡”都可能成為希望的田野，只要我們有勇氣祛魅傳統(tǒng)中的陳規(guī)陋習，有智慧融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代的積極因素，有情懷構(gòu)建互助共濟的社會倫理。
作為一個批評者，我的職責不是給作品蓋棺定論，而是為讀者打開一扇進入文本的窗。我希望我的這篇評論，能夠讓更多的讀者走進蔣生筆下的世界，感受那片月光下的荒坡上發(fā)生的故事，并在故事中照見自己。
最后，我想用小說中那個讓我久久不能忘懷的畫面結(jié)束這篇札記：“圓圓的月亮悄悄地從東方升起。那明媚的光輝透過窗戶照在周岸和江秦的臉上，他們都會心地笑了?！痹鹿庹找钠?，也照耀人心。只要我們愿意凝視那片月光，任何荒坡都不會永遠荒蕪。
陳中玉丙午季春寫于雷州鵬廬
作者尹玉峰系都市頭條編輯委員會主任
野坡荒冢，浸千年寒月，暗磷明滅。舊說青崖蹲鬼物，驚煞路人舟楫。賭局丟魂，閑言淬劍，斷了華年轍。誰伸援手，劈開云翳千疊。
終見蕉葉翻黃，銀輝鋪野，放眼山川闊。一自荒丘開沃土，消盡人間邪說。月本無心，人歸正道，圓缺皆成偈?；貞堰€望，清光還照新闕。
——尹玉峰念奴嬌·讀蔣生先生《鬼鎮(zhèn)坡月圓》
對一窗桂影引清吟，拈月照荒丘。識文心不泥，筆開肌理，意逐江流。解破鬼談假面，剔出骨中憂。不做高空語，只共鷗謀。
最是肯憑真意，把荒坡碩月，說透風流。贊陳生慧眼，能拾暗中舟。算從來、論文珍貴，勝卻那、套語滿妝樓。憑帆進，有清光在，長照心頭。
——尹玉峰八聲甘州·題陳中玉先生精彩評論
等來一輪照亮
歸途的圓滿圓月
作者：尹玉峰（北京)
陳中玉先生這篇評論，本身就是一篇浸著月光的散文，它和蔣生先生的《鬼鎮(zhèn)坡月圓》形成了極具張力的“文本互文”——評論者沒有站在制高點做冰冷的解剖，而是帶著閱讀時心底生發(fā)的溫熱，和文本里的荒坡、月光、人完成了一場同頻共振的對話，其文學性的感染力，絲毫不遜色于它所評論的小說本身。
一、意象，文學靈魂
陳中玉先生沒有用干巴巴的理論框架套住文本，而是沿用了小說的核心意象邏輯，用“月光”與“荒坡”兩個詞，就拎起了整部作品的精神骨架：“荒坡”是地理，是靈魂的迷局，是時代轉(zhuǎn)折里所有人都要面對的不確定性曠野；“月光”是援手，是愛意，是理性的祛魅，是照進黑暗的希望。這種意象化的評論開篇，從題記里城市窗邊那彎殘缺的月寫起，筆鋒一轉(zhuǎn)就落到蔣生筆下那輪“比真實更明亮恒久”的圓月，從評論者的私人閱讀體驗切入，一下子就把讀者拉入了和小說同源的精神場域，讓文學評論跳出了“分析總結(jié)”的桎梏，擁有了自己的審美生命。
二、剖析，挖出時代的精神縱深
陳中玉先生的深刻，在于他沒有把《鬼鎮(zhèn)坡月圓》僅僅當成一個“浪子回頭”的鄉(xiāng)村勵志故事，而是順著文字的肌理挖到了背后的文化命題——從超自然的迷信恐懼，落到了“人心中的貪婪”的現(xiàn)實批判，點破這其實是鄉(xiāng)村現(xiàn)代化進程里，代際觀念祛魅的縮影；他拆解了救贖的多重維度，沒有把周岸的重生寫成個人奮斗的傳奇，反而點出“群體托舉”的溫暖——老村支書的信任、愛人的包容、時代給下沉者的機遇，這哪里是一個人的救贖，分明是中國鄉(xiāng)村在脫貧變革里，整個群體完成的自我重構(gòu)。
最妙的是對“圓月”意象的文化解讀：它沒有徹底拋棄傳統(tǒng)里“圓滿團圓”的民俗意涵，反而給它注入了現(xiàn)代性的新魂——我們不需要為了現(xiàn)代化徹底抹殺傳統(tǒng)的文化記憶，只需要用理性祛除糟粕，就能讓老土地生長出新的意義。鬼鎮(zhèn)坡從“兇地”變成“蕉園”，就是最好的文化重構(gòu)：我們不抹殺過去，我們只在過去的地基上，長出新的生活。
三、真誠，是最動人的文學性
這篇評論最動人的地方，是陳中玉先生沒有把自己當成一個“闡釋者”，他承認這是一次讀者和文本的偶然相遇，也承認文字終究無法完全傳遞閱讀時的心靈震顫，甚至大方說“難免有過度闡釋之嫌”?？烧沁@份坦誠，讓文學回歸了它本來的樣子：文學從來不是只有一個標準答案，它允許每個真誠的讀者，在里面讀出屬于自己的月光。
合卷回望，陳中玉先生寫道：“那輪照亮鬼鎮(zhèn)坡的圓月，比眼前城市的彎月更明亮恒久”——其實這輪月亮，從來都不只是掛在小說的天上，它掛在每個想要重新出發(fā)的靈魂上空，掛在每個從荒蕪走向豐饒的土地上空，也掛在每個文學讀者的心里：只要愿意開墾，再荒蕪的坡地，都能長出滿山谷的金黃，都能等來一輪照亮歸途的圓滿圓月。不是嗎？
尹玉峰丙午季春寫于沈陽
【附】廣東作家蔣生小說《鬼鎮(zhèn)坡月圓》
要使小說生動深刻，而又術(shù)業(yè)有專攻、寫得饒有興趣。廣東作家蔣生先生做到了，并且做得很好！
——尹玉峰
【作者簡介】
蔣生，廣東省雷州市人，雷州市文聯(lián)原副主席、作家協(xié)會常務(wù)副主席，系中國小說學會會員、中國西部散文學會會員、廣東作家協(xié)會會員。1982年開始業(yè)余創(chuàng)作，至今發(fā)表作品100多萬字，其中散文《母親，您一路走好》獲《永恒的母愛》全國征文一等獎,《探親》獲廣東省老區(qū)建設(shè)促進會舉辦“謳歌革命老區(qū)”征文一等獎，《含羞草序》和故事《苦瓜的傳說》獲中華文藝第二屆全國文學大賽金獎，小說《急雨》獲“新世紀文學新星獎”全國征文優(yōu)秀獎，《城里飛來的鳳凰》獲中國作家協(xié)會文藝報“21世紀首屆文藝高級研討會”全國作品評獎二等獎，《阿狂博私彩》獲《小說選刊》第二屆全國小說筆會三等獎,《春暖寡門》獲首屆“精英杯”全國文學創(chuàng)作邀請賽一等獎 ，《鬼鎮(zhèn)坡月圓》獲“中國當代小說獎”、第十三屆湛江市文藝精品獎等。作品被收入《中國小說家代表作集》《世紀風范·作家文選》《中國散文家力作選》《當代作家文選》《當代文學精選》《經(jīng)典文學·詩文精選》等。著有作品集《情悠悠》《火紅的心在燃燒》《蔣生作品選》和長篇紀實文學《人民公仆陳光保》（與李日興合作）。個人小傳被收入《廣東當代作家辭典》《中國小說家大辭典》《中國專家人才庫》等。
鬼鎮(zhèn)坡月圓
蔣 生
那是一片沉寂的荒坡。坡上舊墓新墳，累累其間，星羅棋布。每到漆黑的夜晚，無數(shù)“鬼火”忽閃忽閃地游動，十分恐怖。據(jù)說很久以前，有人到這里砍柴，忽然一個青面獠牙的“鬼王”現(xiàn)形。它張著血盆大嘴說：“此乃我鎮(zhèn)守之地，豈容你來干擾？!”說著，嘴一嗑，將鋒利的長爪直伸過來。那人頓時毛骨悚然，被嚇得要死，丟下柴刀，飛也似的跑了?！肮礞?zhèn)坡”這名字，也就傳開了。從那時起，膽小的人，誰也不敢到那里去……
一
臘月三十晚，家家戶戶歡天喜地。村子里鞭炮聲此起彼伏，歌聲、笑聲、鑼鼓聲匯成一片，好不熱鬧。唯有周岸一家冷冷清清。他孤獨地坐在空幽幽的房子中央的矮凳上，雙手托著下巴，面對暗淡的煤油燈，悲愴地流淚。
周岸很小的時候就死了母親，是靠父親把他拉扯大的。那年他高考落榜，即回家務(wù)農(nóng)。初時，憋著一股勁，憑著年輕力氣足 ，跟父親起早摸黑地干，生活過得很不錯。兩年間不但添置了許多家具，還積攢下數(shù)千元，人們都夸他能干。鄰村有個姑娘還找上門來攀親呢！
一天夜晚，不知是鬼使神差，還是財迷心竅，他竟跟一些人進了賭場。此后，無心務(wù)農(nóng)了，整天昏昏然地在賭場里混。存款輸光，家里值錢的東西也典當光了，最后是向別人貸高利錢來賭?；槭乱泊盗?。
周岸的父親見他百般管教不聽，不但家產(chǎn)敗完，負債累累，甚至連一個好好的未婚妻也被氣跑了，老人經(jīng)不起這重重的刺激，一病不起，在迫近年關(guān)時含恨長辭而去。
現(xiàn)在，周岸看到人家熱熱鬧鬧地歡度春節(jié)，怎能不觸景傷心呢？他長長地嘆了一聲，捏緊拳頭，在自己的腦門上砸了一下，頓覺火星四迸，天旋地轉(zhuǎn)。一陣眩暈后，他睜開眼睛，見到墻旮旯放著半瓶“敵敵畏”，把心一橫，咬咬牙走過去，提起瓶子，揭開瓶蓋，慢慢地放到嘴邊……“阿岸！”一個突如其來的吆喝聲震耳欲聾，周岸不覺心驚手抖，砰！ “敵敵畏”摔倒在地上，滿屋都是濃烈的農(nóng)藥味。周岸凄然木立。
走進屋里的人，是老村長江錦濤。他今年六十開外，敦厚溫和，對人體貼熱情，幫人盡心盡力，講起話來頭頭是道，群眾對他十分佩服。他中年娶妻，有個和睦的家庭。老伴李玉春對他體貼溫順，一對孿生女江萍和江蓁，生來一樣的苗條身材，一樣的好品貌，只是，性格有點不同，早出世半小時的姐姐江萍性格內(nèi)向，沉默寡言；妹妹江蓁活躍好動，敢作敢為，平時喜歡說說笑笑。姐妹倆小時候和周岸一起壘土坯，一起煨番薯，一起放牛，一起上學，是青梅竹馬的好朋友。
當天傍晚，江錦濤吃完飯，想起爛賭仔周岸，父親剛死，沒錢沒糧咋過年呢？他拿了10來斤米，兩塊豬肉，兩塊年糕裝在竹框里給周岸送來。他進門看見周岸的神態(tài)，聞到刺鼻的農(nóng)藥氣味，打了一個寒噤，便大喝一聲。
“岸，你這是干什么？”
周岸一動不動，淚汪汪，低頭哽咽。
“你呀！”江錦濤心里又是憤怒，又是可憐。他將周岸輕輕地挽到床沿，并肩坐下溫和地說，“年紀輕輕的，前途無量嘛！”
兩人談了一個時辰，江錦濤的話，捅到了周岸內(nèi)心的痛處。他抱著頭，一邊嗚嗚痛哭一邊說：“大伯，我把家敗光了……婚事也吹了，父親也……氣死了，留在世間有什么意思？”
“岸。”江錦濤把手輕輕放在周岸肩上，沉重而又溫和地說，“錯，已經(jīng)錯了，讓以往的過錯，做為自己的終身教訓吧！浪子回頭金不換，你能夠痛心悔過，重新做人，還是大有作為的?！?/p>
周岸凄然地搖頭，哽咽著說：“我現(xiàn)在不但把家輸?shù)靡回毴缦?，還欠債累累，又無親可依，到了山窮水盡的地步了呀！”他說著說著，不覺又號啕大哭起來。那凄切的痛哭聲，無不讓人撕心裂肺！
江錦濤這個能說善道的人，平時村子里有什么糾紛，他一調(diào)解，沒有不和的，可是，如何挽救這個失足青年呢？他點起一支香煙，叼在嘴上，皺著雙眉，緩緩地吸著，不時吐出無數(shù)個白色的煙圈，猶如一串串漂白的銀環(huán)，輕悠悠地飄向夜空。
“岸，不要傷心。從現(xiàn)在起，你不再去賭場了，在家里安心勞動，有什么困難，我一定幫助你解決。”江錦濤鼓勵周岸。
“幫我解決？”周岸一聽，遲疑地抬起頭來，“這可能嗎？我已經(jīng)欠下高利貸九千多元……”
“嘿！這個好辦?！苯\濤接著周岸的話頭，極其果斷地說，“只要你聽話，跟我干，不說九千多，就是一二萬塊錢，不超過兩年包你還清?！?/p>
周岸聽著，猶如一股暖流，沁進他那冰冷的心窩……
二
從除夕那天起，江錦濤差不多天天都到周岸的家里問寒問曖。有時，還叫女兒江萍、江蓁或妻子李玉春給周岸送一些魚、米、油、鹽。周岸對江錦濤一家對他的熱情關(guān)照，深深的感激在心。他無心再賭了。除了管好自己的責任田外，江錦濤家里有什么重活兒都去幫忙。來來往往，親如一家。江錦濤看在眼里，喜在心上。
一天，周岸到江錦濤家里，江錦濤對他說：“種香蕉收效快利益高，是條致富的好門路?，F(xiàn)在村里那些好地，大家都搶著承包了，只有‘鬼鎮(zhèn)坡’誰也不敢要。鬼鎮(zhèn)坡北面傍山，南面倚水，草木叢生，土地肥沃，是一塊尚未開發(fā)的寶地。我打算和你承包來種香蕉……”
“??？”李玉春一聽見丈夫要跟周岸承包鬼鎮(zhèn)坡，大吃一驚，連忙說，“你這老頭怕是發(fā)瘋了。鬼鎮(zhèn)坡是鬼掌管的地方，人家過路都不敢走近，你還承包？”
“哈哈哈……”江錦濤爽朗地笑著說，“真有鬼？可惜我活了大半輩子都未曾見過。究竟是怎么樣的，你見過嗎？”
“咳，大吉大利?！崩钣翊旱闪私\濤一眼說，“前年，咱們村的陳三仔不是說他見過鬼王，還差點兒被捉去了嗎？”
“喔。”周岸一聽到陳三仔的名字，便按捺不住內(nèi)心的怒火，說，“大媽，千萬別相信陳三仔的鬼話。他是見鬼鎮(zhèn)坡偏僻，有鬧鬼的傳說，很少有人敢到那里，就在那里開了個賭場。他抽油水錢，發(fā)了橫財，怕日久夜長被外人知道，公安局要抓人，便編出一套見鬼的話來。我以前被他誘到那里賭錢，總是通宵達旦的，何嘗見過什么鬼？”他停了停，又說，“如果說那里有鬼害，我講這鬼害就是陳三仔。若沒有他在鬼鎮(zhèn)坡上聚賭，也許我不至于落到這個悲慘的地步！”
鬼鎮(zhèn)坡的奧秘被揭穿了?？墒?，李玉春這個迷信思想影響較深的農(nóng)村婦女，還有所顧慮。她望望丈夫又看看周岸說：“話是這么說，依我看，那里的古墓古墳到處都是，往后種植管理，難道你倆就不怕嗎？”
江錦濤沉默不語，瞇起雙眼悠然地抽著煙。
“爸，承包就承包?！苯璺畔峦肟?，霍地站起來說，“媽，我在《廣東農(nóng)民報》上看到，人家種香蕉一畝純收有四五千元至七八千元。我們來承包也發(fā)點財有什么不好呢？您這人，什么都說怕、怕、怕！其實有什么可怕的？我小時候跟大姐和岸哥一起在坡上放牛捉迷藏，有時蹲在墓穴里，還拿著死人骨頭玩呢！如果爸爸和岸哥承包了，我和姐姐也到那里種植管理，四個人，不說鬼見都怕，就是天塌下來，我們一人一個天角，都能頂?shù)闷?！”她說著，眼珠一滾轉(zhuǎn)向江萍，“姐姐你說是嗎？”
江萍微微一笑，頷首贊許。
李玉春咧開嘴，正準備說什么，江錦濤向她瞪了一眼丟下煙頭說：“包！我決定承包了。阿岸你說怎么樣？”
周岸說：“好，我跟你一起干！”
三
三月里，鬼鎮(zhèn)坡上種上了三十多畝香蕉。為了管理方便，江錦濤和周岸帶著江萍和江蓁姐妹，在園中央用樹干和瀝青蓋了三間房子，安營扎寨。他們起早摸黑地給香蕉苗淋水、追肥、除草、培土。一天天過去，蕉苗抽出了一片片肥大濃綠的葉片，微風一吹，猶如亭亭玉立的少女，翩翩起舞，滿園里生機盎然，大家喜滋滋在盼望著豐收的到來。
然而夏末秋初，老天好像有心跟人作對似的，竟一連下了幾場暴雨，蕉葉被狂風暴雨打碎了，有的很快變黃，抽不出葉來。江錦濤看著，心里陣陣作痛，矜持的江萍，泛起滿臉愁云，愛說愛笑的江蓁，沉著臉兒寡言不笑了。到底是周岸的腦子機靈，他獨自騎車到縣城書店買了一本有關(guān)香蕉種植管理的書回來看，才知道香蕉的葉經(jīng)暴雨打破后，有無數(shù)微細的病菌潛進葉脈里，變成微型小蟲，吸著香蕉的液汁，使香蕉很快枯黃病死。為此，必須迅速用“多菌靈”噴殺，并施鉀肥催壯。
香蕉經(jīng)過噴射多菌靈和追肥后，很快回綠。到了中秋時節(jié)，葉尖縮短了，一朵朵碩大的蕉蕾，像“六零炮”那大顆大顆彈頭一樣，從母蕉的懷里脫穎而出，沉甸甸的掛滿園中。
一個晴朗的夜晚，圓圓的月亮從東方悠悠地升起來，瀉下萬頃光輝，把香蕉園照得更加美麗可愛。江錦濤父女把飯菜擺好了，還不見周岸回來。江錦濤說：“唉！剛才收工時，他不是說就回來了嗎。怎么還不見呢？蓁，快去把他叫回來！”
“好！”江蓁說著，快步向香蕉園奔去。
近來，周岸看著一棵棵肥壯的蕉樹和一串串碩大而長垂下來的蕉果，心里非常歡暢。不過也有些值得擔憂的事——由于管理和苗齡差異，有不少香蕉還未掛蕾，如不及時采取措施促長及早抽蕾，到了冬天才出就是雪蕉了，將造成嚴重減產(chǎn)。為此，他抓緊時機噴施“九二0”促進劑。噴著噴著，竟忘了饑餓，不覺已是明月懸空。
園里靜悄悄的，只有“吱——吱吱”的蟲鳴和風吹蕉葉搖曳發(fā)出輕輕的“娑娑”聲。突然，一雙纖柔的手掩住周岸的眼睛，使他大吃一驚。他隨手將噴霧桿往后一掃，那人手一松，“咯咯咯”的笑起來。那笑聲是那么清脆，那么甜蜜。
“蓁，你來做什么？”周岸說。
江蓁說：“哼！你呀，真是個傻瓜，傻得日夜都分不清！”她指指天上的月亮，接著又道，“飯菜擺著等幾個鐘頭都不見人，把我們的肚子給餓扁了！”
“呵！”周岸微笑著對江蓁說，“對不起。蓁，你先回去和大家吃，瓶里還有一些藥，我噴完就回?！?/p>
江蓁撒嬌地將噴霧器奪過來，以命令的口氣說：“不準你再噴了！”
周岸從江蓁那潑辣而熱情的言語中，似乎體察到一點什么滋味。平時衣服換下來，是她拿去洗干凈；破了，是她補好。有時還悄悄地把一些錢塞在他的衣兜里。但他想到自己的處境，不敢再往下想了。此時，他望著天空，又瞧瞧江蓁，用乞求的聲調(diào)說：“蓁，背著回去，很沉重的，讓我噴完吧！”江蓁莞爾一笑說：“算了，饒了你這一次。”周岸伸手要噴霧器，江蓁卻又用手一攔：“急什么？先等我給你打足氣！”她說著，站好架勢，一邊用眼睛斜視著周岸，一邊用力地抽壓起來。打足氣后，將噴霧器交給周岸說：“傻瓜，快點噴完吧，別讓人家久等了。”“唔?！敝馨豆怨缘貞艘宦?，接過噴霧器背好，打開氣門，噴桿的上端又噴出了薄薄的白霧……
四
鬼鎮(zhèn)坡蕉園里大串大串的香蕉成熟了，前來購買香蕉的人很多。
這天，縣水果公司駛來一輛汽車，他們剛裝完香蕉，江萍突然昏倒在車后，軟綿綿的，怎么也叫不醒。江錦濤被嚇壞了，含著淚抱著江萍，不知如何是好，江蓁也嗚嗚大哭，周岸對司機說：“司機，救人要緊，請您先把她送去醫(yī)院吧！”
“好！”司機毫不猶豫地說，“你趕快把她抱上來！”
周岸立即把江萍抱到駕駛室，江蓁也跟著跳上了汽車。司機踩動油門，緊握方向盤，風馳電掣般向醫(yī)院開去……
醫(yī)院急診室里，彌漫著一股沉悶的空氣，周岸和江蓁寸步不離地守候在江萍身邊。醫(yī)生做了一番緊張而細致的檢查后說：“這是細菌性溶血型急性貧血癥，需要馬上給病人輸血！”
經(jīng)化驗，是A型血，血庫里已經(jīng)沒有了，怎么辦？
“醫(yī)生快抽我的！”江蓁焦急地說。
“不。醫(yī)生，先抽我的，我是A型血！”周岸搶著說。
醫(yī)生聽周岸說他是A型血，立即將周岸的血抽出來化驗，恰好和江萍的血型相同。醫(yī)生歡喜地對周岸說：“好，抽你的?！?/p>
周岸鮮紅的血液，緩緩地注入江萍的體內(nèi)，她慢慢地蘇醒了……
在醫(yī)生的精心治理下，不久，江萍恢復了健康。
常言道：女兒心，最癡情。在生死關(guān)頭得人搭救，總會終生感恩不盡。江萍得知周岸用鮮血救活自己以后，心里悄然產(chǎn)生愛慕之情。
一天，江萍買回一塊呢子布，要為周岸做一套適時的衣服。她走進妹妹江蓁的房子，打開箱子拿出服裝剪裁圖樣冊來參考樣式，一張紙從書里唰地滑落地上，撿起一看，原來是妹妹寫給周岸的信，不由心里一陣緊張。她默念起來：
岸哥：
你好，道路曲折，前途光明，望你振作精神奮斗吧！
岸哥，你的心事，我是明白的。有一夜，我睡了一覺
醒來，聽見園里有嘆息聲，覺得很怪，就借著月光循聲走
去，竟見你獨自一人在哭泣，頓時，我禁不住眼淚直流。
從那以后，我一見你就憂慮，就吃飯無味……岸哥，
我愿與你在人生的長河里，永遠在一起游泳……
啊，妹妹早愛上他了，自己還蒙在鼓里呢！江萍那顆熾熱的心，頓時變得冰涼涼的，癱坐在椅子上默默地流淚。她再看看那張紙條，深深地噓了一口氣，想：唉，算了。妹妹找到一個好人我應該高興，努力為他們撮合。這塊呢子布裁剪好，就做為送給他們的新婚賀禮吧！
五
八月十五那天傍晚，在周岸的床上，江蓁正倚著周岸傾訴衷情，江萍趕集回來一見，會意地微笑著闖進門，江蓁一見，驀地站起來。
“姐！”
“唔！”
“請坐！”周岸彬彬有禮地說。
“呵，坐！江萍說著，”隨身在床前的小凳上坐下。停了一會兒，她溫柔地說：“岸哥，我給你介紹一個對象好嗎？”
“唉！我這樣的人，誰肯登門呢？萍，不要開我的玩笑吧！”周岸靦腆地說。
“岸，這是真的……”
“真的？”江蓁聽了一驚，心神不安地問，“姐姐你介紹誰呀？”
“誰？”江萍含笑說，“嘻嘻，還要瞞著我么？你倆剛才說的話，我都聽見……”
周岸和江蓁的臉唰地紅了，默默地相視著。
“阿岸?！苯嫉哪槻紳M熱情，眼睛里飽含著熱淚，親切地說，“你們的事，不用瞞我了。做大姐的會衷心贊成的。至于爹媽這一關(guān)，全包在我的身上，你們盡管放心吧！”
周岸和江蓁聽著，像吃了蜜糖一樣，心里甜絲絲的。周岸即時向江萍投來感激的眼光說：“你真是個好姐姐?！苯鑵s從床上跳下來，在姐姐的肩膀上像擂鼓似地邊捶邊說：“姐姐壞，姐姐壞！”卻又緊緊地抱住姐姐，同時，向周岸投去一束熾熱的目光。
這時，圓圓的月亮悄悄地從東方升起，那明媚的光輝透過窗戶照在周岸和江蓁的臉上，他們都會心地笑了 ……
1987年2月發(fā)表于《半島文學》，1991年5月轉(zhuǎn)載于《南國》，2013年12月獲“中國當代小說獎”，收入《中國小說家代表作集》（北京燕山出版社），2017年獲湛江市第十三屆文藝精品獎。
發(fā)布人尹玉峰(攝于人民大會堂)
