“說(shuō)得來(lái)”是個(gè)高標(biāo)配
李吉利
近日聽(tīng)了劉震云老師的扛鼎之作《一句頂一萬(wàn)句》，早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)這部小說(shuō)，一直沒(méi)有讀，連著聽(tīng)了幾天，聽(tīng)完了，有點(diǎn)感觸。乍開(kāi)始聽(tīng)，覺(jué)得怪亂的，老楊、老馬、老孫、老曾……好多人物；賣(mài)豆腐、剃頭、箍桶、做醋……好多行當(dāng)；河南、河北、內(nèi)蒙、陜西、山西……好多地方。貫穿其中，卻有一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)——“說(shuō)得來(lái)”。人這輩子，能有一個(gè)人愿意聽(tīng)你說(shuō)話，有一個(gè)說(shuō)得來(lái)的人，也是幸?？鞓?lè)的一個(gè)硬標(biāo)配。
先說(shuō)兩個(gè)印象深刻的事例吧。婚紗攝影樓的小蔣和牛愛(ài)國(guó)的妻子龐麗娜相好，兩個(gè)人出去開(kāi)房，小蔣的媳婦在外面聽(tīng)了一夜。兩個(gè)人在一起三次，完事后還說(shuō)話：“要不說(shuō)點(diǎn)別的？”“那就說(shuō)點(diǎn)別的?！苯又銍\嘰咕咕聊個(gè)不停。
還有牛愛(ài)國(guó)和張楚紅相好，好了一次，牛愛(ài)國(guó)就欲罷不能，兩個(gè)人也是摟著說(shuō)話，說(shuō)一夜也不困不累。牛愛(ài)國(guó)本是個(gè)不愛(ài)說(shuō)話的人，和自己老婆龐麗娜無(wú)話可說(shuō)。龐麗娜出軌了要離婚，牛愛(ài)國(guó)偏不離；龐麗娜愛(ài)吃魚(yú)，他便變著法子給她做魚(yú)，終究也沒(méi)能挽回她的心。小蔣和她斷了之后，她后來(lái)跟著姐夫跑了。
兩對(duì)男女，都有說(shuō)不完的話。事發(fā)后，小蔣迫于自己媳婦以喝藥相逼，回歸家庭，把龐麗娜閃了。閃了的原因，一是沒(méi)有責(zé)任感，二是膽子小。牛愛(ài)國(guó)更膽小，還沒(méi)等事情敗露就先退縮了，后來(lái)回過(guò)味來(lái)，又去找張楚紅，得知她已經(jīng)離婚了，更堅(jiān)定了決心?！暗谜??！眱蓚€(gè)字說(shuō)得斬釘截鐵，表明了自己的心意?？磥?lái)，“說(shuō)得著”只是表象，真心真意、敢作敢當(dāng)，才是實(shí)質(zhì)。
“說(shuō)得著”也是會(huì)變的。小時(shí)候，曹青娥和養(yǎng)父說(shuō)得來(lái)，可到養(yǎng)父去世前后，曹青娥反倒無(wú)話可說(shuō)。她小時(shí)候和養(yǎng)母一說(shuō)話就吵架，天天爭(zhēng)執(zhí)不斷。后來(lái)養(yǎng)母老了病了，曹青娥去看望她，兩個(gè)人反倒有說(shuō)不完的話，一個(gè)月說(shuō)的話，頂?shù)蒙线@輩子其余時(shí)光的總和。曹青娥回家，養(yǎng)母送她去坐車，一路走一路說(shuō)；到了車站接著說(shuō)，車來(lái)了也不上車，一直等到末班車才肯走。最后時(shí)刻，養(yǎng)母昏了過(guò)去，昏一次，曹青娥就喊一次：“娘，我們?cè)僬f(shuō)說(shuō)話?！别B(yǎng)母醒過(guò)來(lái)便接著聊。這樣喊了五次，娘才說(shuō)：“下次別喊了?！睘楹斡羞@么多話說(shuō)？歸根到底，還是心近。
曹青娥的繼父是吳摩西。吳摩西“嫁”給吳香香，夫妻二人無(wú)話可說(shuō)，唯獨(dú)和小女兒巧玲說(shuō)得來(lái)，巧玲就是后來(lái)的曹青娥。吳摩西臨終前，還托孫子去看曹青娥，想著和她說(shuō)點(diǎn)什么，這也是心近。看來(lái)，真心真意、心心相通，是“說(shuō)得來(lái)”的基礎(chǔ)和前提。沒(méi)有愉悅感，心不貼近，便很難有話說(shuō)。
宋解放和牛愛(ài)香結(jié)了婚。宋解放嘴拙，不善言辭，總愛(ài)說(shuō)“從何說(shuō)起呢”“我心里明白”“你說(shuō)呢？”。和前妻老朱在一起時(shí)也這么說(shuō)話，老朱氣得不行，說(shuō)跟自己一個(gè)人過(guò)日子沒(méi)兩樣。和牛愛(ài)香說(shuō)話時(shí)，牛愛(ài)香甚至不看他，只望著墻跟他交談，也算一樁奇事?！罢f(shuō)得來(lái)”，離不開(kāi)互相尊重、彼此真情。宋解放卻和牛愛(ài)國(guó)說(shuō)得來(lái)，和牛愛(ài)國(guó)的小女兒百慧也說(shuō)得來(lái)，說(shuō)話沒(méi)有壓力，無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)，心有所感，彼此舒服。
還有一點(diǎn)很重要：想說(shuō)就說(shuō)出來(lái)。有些話，一旦錯(cuò)過(guò)，可能就永無(wú)機(jī)會(huì)再說(shuō)。曹青娥愛(ài)說(shuō)能說(shuō)，到老了生病，卻不能開(kāi)口了，用筆寫(xiě)也沒(méi)有力氣，寫(xiě)兩個(gè)字就滿頭大汗。后來(lái)只好把小孫女百慧喊來(lái)當(dāng)傳話筒——她平日里哄孫女時(shí)，講過(guò)許多往事?？蛇@樣一拐彎、一傳話，意思就不全了，甚至可能被曲解。所以曹青娥的一些遺愿，子女們終究沒(méi)能弄明白。為何平時(shí)不跟子女說(shuō)？多半是怕給孩子們添亂，或是說(shuō)了也只會(huì)失望，便索性不說(shuō)，只轉(zhuǎn)向小孫女嘮叨幾句。吳摩西想對(duì)曹青娥說(shuō)的話，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，人就不在了。張楚紅摟著牛愛(ài)國(guó)，想讓他帶自己走，有一句話憋在心里，打算等他來(lái)接時(shí)再說(shuō)。后來(lái)世事變遷，兩人斷了聯(lián)系，不知道牛愛(ài)國(guó)后來(lái)找到她沒(méi)有，那句話終究說(shuō)出口了嗎？
文中還有兩個(gè)特例。一個(gè)是縣官小寒，因?yàn)樘珢?ài)說(shuō)話，嘴巴不停，省長(zhǎng)來(lái)檢查工作，風(fēng)頭反倒被他搶了，省長(zhǎng)心生厭煩，責(zé)令專署專員把他撤了職。另一個(gè)是染坊主老蔣，遇事不多言語(yǔ)，只盯著人看、低頭思索，這一招反倒很有震懾力。管家老顧不小心讓他養(yǎng)的猴子誤食老鼠藥死了，老蔣就這么看著他、想著他，害得老顧愁病了好幾天。楊百順剛來(lái)做工，挑水挑不好，老蔣也只是盯著看、琢磨，逼著楊百順自己琢磨門(mén)道，慢慢走上正軌。
“說(shuō)得上話”“說(shuō)得來(lái)”，總歸是件好事；長(zhǎng)久無(wú)話，終究不是滋味。我是這么覺(jué)得，你們以為呢？
作者簡(jiǎn)介：李吉利，教師，愛(ài)好讀書(shū)和寫(xiě)作，偶有感觸，訴諸筆端。作品發(fā)表于多家報(bào)刊和平臺(tái)。
