中國(guó)雨巷文學(xué)社
張小河散文三章
作者：張小河（澳洲悉尼）
我的寶馬是一匹馬
我的寶馬
寶馬，當(dāng)然指的是我的那臺(tái)車。當(dāng)初買它的時(shí)候，是因?yàn)槲铱刺⒅慨a(chǎn)中介開(kāi)的那輛寶馬時(shí)的眼神不太對(duì)。我生怕她跟人家跑了，就說(shuō)，有什么呀有什么呀？不就是一破寶馬嗎？隨后就進(jìn)了車行，買下了這臺(tái)寶馬。當(dāng)時(shí)太太氣得直罵我敗家不等天亮。
可這車對(duì)于我，還就真的是一匹馬。在剛買回來(lái)的時(shí)候，我就特意為它配了車頂架，使它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去，就像一個(gè)工程車。當(dāng)然走近了看，其實(shí)也差不多。里面的真皮沙發(fā)座被我推倒放平，使內(nèi)部空間大得足以放下一個(gè)書(shū)柜。平時(shí)裝車卸貨，也經(jīng)常多有剮蹭，搞得它里里外外前后左右傷痕累累劣跡斑斑，簡(jiǎn)直就太像一匹疲憊不堪的老馬了。
剛把它買回來(lái)第一天，我?guī)е夼ジ咚偕隙碉L(fēng)。沒(méi)想到在趕超一輛巨型大貨車時(shí)，從大貨車的巨輪下，擠出一顆小小的石子，就像一顆子彈，一下子就擊中了擋風(fēng)玻璃。這就像在一個(gè)美麗的姑娘臉上種下了一個(gè)麻子，使她從進(jìn)門(mén)的第一天就破了相。因此從那一天起，我就認(rèn)定它命苦，索性就把它當(dāng)成一匹馬來(lái)使喚了。沒(méi)想到從那以后，當(dāng)牛做馬，還就真的成了它的宿命。
除了用車頂架裝卸貨物之外，當(dāng)我把車的后座放平，此車就被改造成了一個(gè)簡(jiǎn)易的皮卡。我們可以并排放兩個(gè)自行車在后座上，還可以在那里裝滿其它的建筑材料。要裝建筑材料是因?yàn)槲液髞?lái)又異想天開(kāi)，想自己動(dòng)手蓋房子，再加上突如其來(lái)的疫情，把這個(gè)建房項(xiàng)目拖得曠日持久，就使得我的寶馬真的上了套。我用它來(lái)拉枕木，拉磚瓦，拉水泥，拉沙子，有一次還拉過(guò)樹(shù)苗，甚至綠色垃圾。記得當(dāng)初我在農(nóng)村插隊(duì)的時(shí)候，我們的四掛馬車都沒(méi)有拉過(guò)這么多的東西。有一次在拉磚時(shí)，由于超載，把車胎都爆掉了。
10年了，我的寶馬就這樣嫁雞隨雞嫁狗隨狗、嫁個(gè)扁擔(dān)抱著走，一直過(guò)著任勞任怨的苦日子。到最后，就像路遙筆下的那些農(nóng)家婦女一樣，它終于積勞成疾氣息奄奄了。最近，我們的房子剛剛蓋好，她就得了很奇怪的風(fēng)濕病。主要癥狀是每逢陰天下雨，前后擴(kuò)音器就會(huì)毫無(wú)預(yù)警地發(fā)出噪音，有時(shí)聲音大得嚇人，經(jīng)常害的我們窘迫不堪。為了不再擾民，有時(shí)我們甚至需要把車開(kāi)到人煙稀少的樹(shù)林里去，等它徹底消停了再開(kāi)回家。
我在網(wǎng)上查閱有關(guān)資料，知道可能是因?yàn)橛晁搅艘繇懺O(shè)備里，使汽車的電線發(fā)生了短路。但我買這臺(tái)車本來(lái)是用它來(lái)糊弄太太的，所以選了該系列的最低配置，而且除了正常的年檢外，也從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真地進(jìn)行過(guò)保養(yǎng)。更何況它還天生具有叛逆的個(gè)性，比如有時(shí)突然發(fā)癲，我們以為風(fēng)濕病進(jìn)入了活動(dòng)期，就風(fēng)是風(fēng)火是火地把它送到修車行檢查，它卻會(huì)在接近車行時(shí)，立刻就又偃旗息鼓恢復(fù)正常，讓修車師傅找不出毛病來(lái)，所以也無(wú)從下手。如此三番五次，五次三番，把太太和我搞得疲于奔命，都快發(fā)魔怔了。到后來(lái)還是女兒思想靈活，在它最后一次犯病時(shí)，抓現(xiàn)行用手機(jī)給它全程錄了像。我們把錄像送到車行，讓修車師傅看了，才總算在全面檢查之后找到了病因。當(dāng)然，診斷作出以后，治療就相對(duì)簡(jiǎn)單了：花上3000刀，把音響全部換掉就是了。這就相當(dāng)于給人換了腎，問(wèn)題是解決了，可這錢(qián)花起來(lái)是真扎心吶！
北京的老話總說(shuō)，沒(méi)有花錢(qián)的不是。因此修車師傅還建議我再花多一半的錢(qián)，給這個(gè)寶馬美美容。確實(shí)，長(zhǎng)期的耳鬢廝磨，我們似乎還真的和它產(chǎn)生了感情。但這正像一對(duì)飽經(jīng)患難的原配夫妻一樣，彼此都活得像一個(gè)人了，這時(shí)候還有必要再去整容嗎？何況它除了臉上有幾個(gè)麻子，現(xiàn)在全身的機(jī)能完好，再跑個(gè)10年應(yīng)該完全沒(méi)有問(wèn)題。
寶馬帶貨
因此進(jìn)入馬年以后，我們決定讓這匹老馬繼續(xù)留任，承擔(dān)全家的客貨運(yùn)輸任務(wù)，為我們?cè)倭⑿鹿Α．?dāng)然我還忘記告訴您，它到現(xiàn)在連五萬(wàn)公里都還沒(méi)有跑到呢！
（馬年初五寫(xiě)于悉尼）
我與螃蟹
螃蟹上桌
生于饑荒，長(zhǎng)于浩劫，再加上長(zhǎng)期住在內(nèi)地，我從小就對(duì)海洋生物充滿好奇乃至仰慕。兒時(shí)逛動(dòng)物園，更常常在海洋館流連忘返，幻想有朝一日自己變成了鯨魚(yú)，一口把幼兒園老師吞進(jìn)肚子里的美妙感覺(jué)。
但盡管如此，我還是要等到成年以后，才能真正見(jiàn)到螃蟹大俠本尊。而第一次吃到螃蟹，則更是要等到上了大學(xué)到北戴河旅游時(shí)才得以實(shí)現(xiàn)。而對(duì)于螃蟹家族的深入了解，則更要晚到1989年留學(xué)澳洲，并且親自抓了幾次螃蟹之后，才真正地逐步建立起來(lái)。
螃蟹給我們的第一印象往往是面目猙獰霸氣側(cè)漏，因此對(duì)于一向崇尚權(quán)威的國(guó)人來(lái)說(shuō)，通常會(huì)用橫行霸道或特立獨(dú)行來(lái)形容他們。即使斗士如魯迅，也說(shuō)要佩服第一個(gè)敢于吃螃蟹的人，可見(jiàn)國(guó)人對(duì)螃蟹的敬畏之心由來(lái)已久。但如果真的對(duì)螃蟹有更深入一點(diǎn)的了解，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，螃蟹真正令人感動(dòng)的地方，其實(shí)不是張牙舞爪的橫行霸道，而是視死如歸的勇敢頑強(qiáng)。螃蟹家族那種壯士斷腕向死而生的勇氣，是我們很多人包括我自己至今都難以企及的。
1989年夏季，我從北京來(lái)到南澳阿德萊德大學(xué)攻讀博士學(xué)位。臨近年底，天氣炎熱，就驅(qū)車100多公里，前往某著名海灘去抓螃蟹。
南澳風(fēng)光綺麗，碧空如洗，驅(qū)車走出城市，逐漸從水泥馬路駛?cè)胪谅?，人跡漸少，冷風(fēng)習(xí)習(xí)，海天一色，莽莽蒼蒼。沙灘上除了我和朋友，僅有數(shù)只海鳥(niǎo)在空中盤(pán)旋。海鳥(niǎo)忽而俯沖下來(lái)，怦然入水，瞬間又從水中沖出，口銜一條苦苦掙扎的活魚(yú)，揚(yáng)長(zhǎng)而去。每見(jiàn)及此，感慨良多。世間萬(wàn)物各有天命，生之艱難，死之壯烈，往往只在一念之間，即可完成轉(zhuǎn)換。
捕蟹所需要的設(shè)備其實(shí)十分簡(jiǎn)單，僅鐵耙一柄、木盆一只而已。你只需在合適的季節(jié)，等到早潮漸退時(shí)，步入海灘，倒拖鐵耙，在水草中信步行走，就可以盡情享受收獲的喜悅了，因?yàn)榇藭r(shí)早有貪玩的螃蟹，忘了潮汛，正在淺水中游走，享樂(lè)在兩棲之間。一待鐵耙走過(guò)，他們不是望風(fēng)而逃，而是主動(dòng)出擊，用他的鉗子緊緊夾住你的鐵耙。而你這時(shí)只需將鐵耙收起，順手一翻，就可以把一只生猛的藍(lán)色大螃蟹收進(jìn)木盆里了。如此這般，在一兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)，就可以收獲一大盆盤(pán)根錯(cuò)節(jié)形態(tài)各異的藍(lán)色螃蟹，足夠一家人吃上兩個(gè)星期的了。由于是生蟹，其味道鮮美至極，以至于我后來(lái)“曾經(jīng)滄海難為水”，幾乎就不吃從海鮮市場(chǎng)買回來(lái)的死螃蟹了。當(dāng)然，我最后禁食螃蟹，似乎在潛意識(shí)里，還有更重要的原因在。
那是在我最后一次捕蟹的時(shí)候。當(dāng)時(shí)我正拖著鐵耙行走，突然本能地意識(shí)到遭到伏擊，就立即提耙出水，眼見(jiàn)一只巨大的螃蟹，魁梧的身軀閃著藍(lán)色的光芒，正在鐵耙上苦苦掙扎。但正當(dāng)我欣喜若狂準(zhǔn)備把鐵耙翻轉(zhuǎn)的時(shí)候，她居然用力扭動(dòng)右臂將其折斷，然后迅速潛入水底舍命逃生，只留下一只斷臂在鐵耙上顫顫巍巍地抖動(dòng)，讓人看得目瞪口呆。后來(lái)聽(tīng)朋友說(shuō)，這是一個(gè)經(jīng)典的斷臂求生。由于母蟹就要產(chǎn)籽，中招之后，往往都會(huì)忍痛斷臂逃脫。而她們?nèi)绱藳Q絕，恐怕更主要的原因，是為了要繁衍后代。這就不禁令人肅然起敬。鑒于此，我當(dāng)時(shí)就把所有的獨(dú)臂大俠放生了，尤其是那些帶著后來(lái)重新長(zhǎng)出義肢的母蟹們。
時(shí)光荏苒，日月如梭，一晃30多年過(guò)去了，我雖然最后終于在海灘遍布的悉尼定居，卻再也沒(méi)有出海捕蟹的興趣了。有一次攜友出游，到一個(gè)叫“出?？凇钡牡胤饺タ殆Y鶘。該地風(fēng)光綺麗，海闊天空，每當(dāng)正午時(shí)分，就會(huì)有上百只鵜鶘在此聚會(huì)，由當(dāng)?shù)氐昙彝段刽~(yú)蝦。鵜鶘嘴大無(wú)比，可以將一條尺把長(zhǎng)的活魚(yú)一口生吞，讓人瞠目結(jié)舌后又忍俊不禁，一時(shí)蔚為壯觀，成為游人打卡必看之景。那天朋友玩得興起，偏要走近對(duì)岸群居的鵜鶘中一看究竟。誰(shuí)知不看不知道，一看嚇一跳，在鵜鶘落腳的地方，居然滿地亂跑著一群小小的黑色泥蟹，也不知他們是從何處跑來(lái)，還是由吃飽的鵜鶘從嘴里吐出來(lái)的。我想以鵜鶘的口腔面積，不要說(shuō)吃這些螃蟹了，就算吞下個(gè)把孩子，我都不會(huì)吃驚的。因此情急之中，就從他們嘴里，把四個(gè)九死一生的泥蟹解救出來(lái)，并迅速離開(kāi)了那群在不遠(yuǎn)處虎視眈眈憤憤不平地怒視著我們的鵜鶘們。
從那時(shí)起，我的養(yǎng)蟹生涯就開(kāi)始了。家里原來(lái)有幾個(gè)魚(yú)缸，是分別用來(lái)養(yǎng)各種魚(yú)類的，現(xiàn)在正好有一個(gè)空著，就被用來(lái)養(yǎng)螃蟹。魚(yú)缸如一個(gè)茶幾大小，原來(lái)正有一塊珊瑚礁放在當(dāng)中。我又加上了從出?？趲Щ貋?lái)的海水，為螃蟹建立了算是不錯(cuò)的新家。但剛剛死里逃生的螃蟹們雖然依舊個(gè)個(gè)生猛，但似乎并不喜歡被人豢養(yǎng)，而是爭(zhēng)先恐后地急于逃命。剛開(kāi)始由于疏于防范，四只螃蟹中居然有一只從珊瑚礁上越獄，跑到門(mén)外的“待客”上去了。數(shù)日之后，他昂然挺立的尸體才被我發(fā)現(xiàn)，觸景生情，不禁令人無(wú)限感傷。我把先死的壯士命名為關(guān)羽，并恭恭敬敬地將他制成標(biāo)本，像國(guó)人崇拜武圣人關(guān)老爺一樣，供奉了許多日子。與此同時(shí)，又將劫后余生的另外三只螃蟹分封為魏蜀吳三雄，準(zhǔn)備看看他們?nèi)绾卧谖业倪@個(gè)小小的魚(yú)缸里上演三國(guó)演義?？上Р痪煤髮O權(quán)居然開(kāi)始絕食，并以昂首挺胸之姿，死在了珊瑚礁上。他死的如此壯烈，令人心生敬意，正所謂“生子當(dāng)如孫仲謀”。我因此也將他和關(guān)羽并列紀(jì)念起來(lái)。
現(xiàn)在我只有曹操和劉備了，但他們似乎很能適應(yīng)環(huán)境，雖然打斗不斷，卻居然頑強(qiáng)地活了下來(lái)，到如今已經(jīng)一年多了。我為曹劉的新家配置了沙土貝殼和海螺，并用養(yǎng)熱帶魚(yú)的食品來(lái)飼養(yǎng)他們。剛開(kāi)始時(shí)，他們很怕人，經(jīng)常躲在珊瑚礁后面，青梅煮酒，相依為命，就是不肯輕易出山。到后來(lái)逐漸適應(yīng)了環(huán)境，也就不太怕人了。每天早餐時(shí)分，也常常疾步向前，對(duì)我張牙舞爪，氣宇軒昂地大快朵頤。我細(xì)心觀察，發(fā)現(xiàn)螃蟹的眼睛其實(shí)很大，怪不得能在海里疾走如飛。而他們?cè)谟勉Q子吃飯時(shí)，居然能左右開(kāi)弓，手腳并用，令人想起我們用筷子夾菜的模樣。
兩蟹之中，曹操體積較大，因此一直獨(dú)占著珊瑚礁，不讓劉備染指。劉備因此成為草寇，時(shí)而縮進(jìn)海螺，時(shí)而蠶食敵境，打得贏就打，打不贏就走，雖然是運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)，倒也進(jìn)退自如?，F(xiàn)在看來(lái)，他們這種兩強(qiáng)爭(zhēng)霸的局面，是要長(zhǎng)久地持續(xù)下去的了。只是他們似乎不知道，他們今天的生命，本來(lái)是我從鵜鶘們的嘴里救出來(lái)的。但是現(xiàn)在見(jiàn)到了我，居然還是那一副唯我獨(dú)尊盛氣凌人的神態(tài)，絲毫也沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的感恩之心，讓我覺(jué)得稍微有點(diǎn)忿忿不平。
疫情歲月, 重返田園
菜園一角
清人趙翼曾說(shuō)“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”，現(xiàn)在看來(lái)此言不虛。以我為例，在疫情期間，不僅重返田園做回了老農(nóng)，還詩(shī)興大發(fā)寫(xiě)下了不少田園詩(shī)。謂予不信，有《西江月》為證，詞曰：
香菜茼蒿青韭，黃瓜土豆新油。面朝黃土汗直流，回到少年時(shí)候。
樂(lè)見(jiàn)雞飛狗跳，喜得春種秋收。疫情歲月樂(lè)悠悠，疾病悄然遁走。
話說(shuō)我在2021年突飛猛進(jìn)的房市上漲中，鬼使神差地參加了一場(chǎng)地產(chǎn)拍賣。叫價(jià)之后，勢(shì)如破竹，最后一發(fā)而不可收，在與一印度地產(chǎn)商唇槍舌劍地大戰(zhàn)了20幾個(gè)回合后，終于將買價(jià)推上了一個(gè)令人膽戰(zhàn)心驚的高位，才悻悻然把地拿下。該地八百多平方米，原址上有舊房一座。原本計(jì)劃很快就把舊房推倒重建，不料此時(shí)恰逢久違的新冠病毒變種后卷土重來(lái)，新州感染者人數(shù)每日愈千。州政府頒布禁足令后，百業(yè)凋零。建筑業(yè)首當(dāng)其沖，全線停擺。我眼望著一片斷壁殘?jiān)蜐M園碎石雜草，欲進(jìn)不能，欲罷不忍，一籌莫展，悲從中來(lái)。
此時(shí)一陣春風(fēng)拂面，腦中突然靈光一閃：既然遲早是要把土地鏟平雜草除走的，我又為何不在這片房產(chǎn)地上，破土開(kāi)荒，種上些蔬菜瓜果呢？這樣一來(lái)可以體會(huì)自力更生艱苦奮斗，二來(lái)可以實(shí)現(xiàn)足不出戶豐衣足食，三又可以亡羊補(bǔ)牢貼補(bǔ)家用。既符合政府的居家隔離政策，又能夠給自己補(bǔ)充給養(yǎng)，還可以通過(guò)勞動(dòng)鍛煉身體，這樣一件一舉多得的好事，我又何樂(lè)而不為？
說(shuō)干就干！二話不說(shuō)，我開(kāi)始平整土地，除去雜草，先把花園分成若干個(gè)長(zhǎng)方形的畦田，再把自己養(yǎng)雞所產(chǎn)的糞便當(dāng)作底肥施足，然后分門(mén)別類地按照季節(jié)要求播下菜種。俗話說(shuō)老天不負(fù)有心人，經(jīng)過(guò)開(kāi)荒除草、播種施肥、澆水鋤地、間苗培土等等多個(gè)環(huán)節(jié)的各種精心操作和認(rèn)真管理，我的那個(gè)曾經(jīng)雜草叢生、高低不平的后花園很快地就長(zhǎng)出了一大片綠油油的各類蔬菜。顏色深沉的是茼蒿和菠菜，色彩鮮艷的是油菜和芥藍(lán)，明晃晃的是黃瓜，紅彤彤是西紅柿，黑黝黝的是茄子。一眼望去，赤橙黃綠青藍(lán)紫，假以時(shí)日，芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。新鄰居們投來(lái)了好奇和羨慕的目光，火雞鸚鵡和喜鵲們也紛紛前來(lái)參觀訪問(wèn)。要不是因?yàn)橐咔槠陂g禁止聚眾，我都想在田間地頭上開(kāi)它一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)觀摩會(huì)了。
這種日出而作日落而息的務(wù)農(nóng)生涯使我獲益匪淺，過(guò)去長(zhǎng)期熬夜養(yǎng)成的失眠癥不治而愈，適度的勞動(dòng)鍛煉更使人心曠神怡。我們不僅在疫情期間實(shí)現(xiàn)了足不出戶豐衣足食，而且還因?yàn)橄搏@豐收產(chǎn)能過(guò)剩而惠及親友。由于風(fēng)調(diào)雨順，蔬菜瘋長(zhǎng)，我忙不迭地走親訪友奔走相告，并在解禁之后開(kāi)始送貨上門(mén)。送貨的標(biāo)配是三款當(dāng)令蔬菜外加一盒自產(chǎn)雞蛋，而我更愿意在保持社交距離的前提下，讓親友們自己過(guò)來(lái)親自采摘。品種自選，數(shù)量不限，不僅完全免費(fèi)，還外加茶點(diǎn)供應(yīng)呢!
這正是有心栽花花不開(kāi)，無(wú)心插柳柳成蔭。我們籌劃中的新房子雖然沒(méi)有按期開(kāi)工，但家庭農(nóng)場(chǎng)卻辦得有聲有色。據(jù)自身體驗(yàn)和客戶反饋，我們的蔬菜新鮮可口，種類繁多，色彩鮮艷，健康環(huán)保，當(dāng)然最開(kāi)心的還是我們獨(dú)一無(wú)二的送菜服務(wù)。俗話說(shuō)送人玫瑰手有余香，而我送人蔬菜，手里也總是留著我親手種出來(lái)的香菜的味道。我種的香菜又嫩又好，除了做調(diào)味菜，剁餡兒做餃子也鮮美無(wú)比。除了這些旬月可得的時(shí)令菜蔬之外，我還種了不少春種秋收的糧食瓜果，如玉米絲瓜土豆西葫蘆等等。這樣，即使疫情持續(xù)數(shù)月，我們也可以衣食無(wú)憂地從容應(yīng)對(duì)了。
每當(dāng)勞作之余，在田頭品茗把盞，古人的美妙詩(shī)句便時(shí)不時(shí)地涌上心頭?！敖Y(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧”（陶淵明），“空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響”（王維），如果用來(lái)形容這場(chǎng)疫情，那真是再貼切不過(guò)了?！懊╅艿托?，溪上青青草”（辛棄疾），“綠樹(shù)村邊合，青山郭外斜”（孟浩然），“山氣日夕佳，飛鳥(niǎo)相與還”（陶淵明），說(shuō)的不就是我眼前的景色嗎？ “好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生，隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”（杜甫） ，恰恰是我所經(jīng)常期盼的，而“農(nóng)月無(wú)閑人，傾家事南畝”（王維），“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸” （陶淵明），其實(shí)正是我們?nèi)粘Ｉ畹恼鎸?shí)寫(xiě)照。也許正是因?yàn)榻?jīng)歷了這樣的辛苦勞作，古往今來(lái)的田園詩(shī)人們才能夠?qū)懗瞿切┘让缞J美侖又生動(dòng)貼切的不朽詩(shī)篇來(lái)吧！
我自己當(dāng)然也寫(xiě)了不少田園詩(shī)，比如下面這首《蒲公英》就帶有濃厚的自嘲意味：
隨風(fēng)行萬(wàn)里，逢土便安家。
掠地身全展，攻城籽滿椏。
味甘能入藥，命苦被追殺。
常被連根斬，堪憐一地花。
而《送瘟神》則是有感而發(fā)：
居家何太久，幾度夢(mèng)兒時(shí)。
隴上逐雞犬，堂前嫁果枝。
春來(lái)新草綠，雨后嫩瓜濕。
此疫何時(shí)去，迎神復(fù)送之。
拙詩(shī)與古人比，自然判若云泥。不過(guò)我卻經(jīng)常用 “種豆南山下，草盛豆苗稀”（陶淵明）來(lái)給自己解嘲并常常自鳴得意地想，我雖然寫(xiě)不出“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”那樣的千古名句，但如果單純比種菜技能，應(yīng)該不會(huì)比陶淵明更差吧？開(kāi)荒種地畢竟是咱當(dāng)年上山下鄉(xiāng)的基本功呀！
雞犬之聲
此番疫情徹底改變了我們，以往的好日子一去而不復(fù)返了。但恰如海明威所說(shuō)，一個(gè)人可以被毀滅，但卻不應(yīng)該被打垮。到現(xiàn)在為止，這場(chǎng)疫情還沒(méi)有打垮我們，更使我重歸田園，重溫了兒時(shí)的美好時(shí)光，并從中獲得了無(wú)限的快樂(lè)。也許只有熱愛(ài)勞動(dòng)的人們，才能體會(huì)到這種把一片雜草叢生、凹凸不平的不毛之地改造成花團(tuán)錦簇、五彩繽紛的美麗田園所帶來(lái)的喜悅吧。更有趣的是，在開(kāi)荒期間，我居然還在不經(jīng)意中，發(fā)掘出來(lái)了幾枚上世紀(jì)四五十年代的澳洲早期鑄幣。這幾枚鑄幣分別鐫刻著國(guó)王喬治六世和女王伊麗莎白二世的頭像，做工考究，風(fēng)格質(zhì)樸，既體現(xiàn)了我們?cè)缇土?xí)以為常的澳洲的淳樸民風(fēng)，也見(jiàn)證著戰(zhàn)后英聯(lián)邦國(guó)家元首的和平過(guò)渡。其中有兩枚早期硬幣采用的還是英制的貨幣計(jì)價(jià)單位（便士），其問(wèn)世時(shí)間居然比我的出生還早。這個(gè)考古新發(fā)現(xiàn)，不僅大大地增加了我這個(gè)業(yè)余貨幣愛(ài)好者的收藏品類，而且還豐富了我作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者對(duì)澳洲早期貨幣發(fā)展沿革的感性認(rèn)識(shí)。俗話說(shuō)天道酬勤，這也許就是老天爺對(duì)我的一番辛勞所頒發(fā)的額外獎(jiǎng)勵(lì)吧！
2026年3月29日
本期實(shí)習(xí)編輯：賈馨妍校改
作者簡(jiǎn)介
張小河：生于北京，于1993年獲澳洲阿德雷德大學(xué)博士學(xué)位。曾就職于北京師范大學(xué)、香港浸會(huì)大學(xué)和澳大利亞紐斯卡爾大學(xué)，已經(jīng)發(fā)表學(xué)術(shù)論文60多篇。從學(xué)生時(shí)代就已開(kāi)始影評(píng)寫(xiě)作并獲獎(jiǎng)項(xiàng)，曾任香港影評(píng)協(xié)會(huì)會(huì)員并獲該會(huì)影評(píng)比賽冠軍。現(xiàn)為澳大利亞新州華文作協(xié)會(huì)員和悉尼華語(yǔ)作協(xié)會(huì)員。作品涵蓋劇本創(chuàng)作、影視評(píng)論、小說(shuō)、詩(shī)歌和散文等領(lǐng)域，主要發(fā)表于該會(huì)會(huì)刊《南極光》，澳大利亞《澳洲新報(bào)》副刊“澳華新文苑”、《大洋時(shí)報(bào)》和《世界華人周刊》等。
投稿須知：
1.本刊為公益平臺(tái)，歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁抄襲，文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺(tái)刊發(fā)文學(xué)作品：詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論，書(shū)法、繪畫(huà)等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登，本刊以及中國(guó)雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行處理，本刊概不退稿。
投稿須提供：
1.文本、2.作者簡(jiǎn)介、照片
3.朗誦者簡(jiǎn)介、照片，4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線：13306500910
中國(guó)雨巷文學(xué)社
名譽(yù)主席：黃 健
首席顧問(wèn)：殷企萍
顧問(wèn)團(tuán)成員：毛建一、鄧國(guó)安、王志成、董培倫、錢(qián)家進(jìn)、周紹志、褚樹(shù)清、黃明明、張欣、孫太、徐勤、顧祥森、羅烈洪、呂帥、周強(qiáng)、陳河、趙思運(yùn)。
海外顧問(wèn)：鄧瑛（德國(guó)）、王靜（英國(guó)）
社長(zhǎng)：陳繼業(yè)（兼秘書(shū)長(zhǎng)）、社長(zhǎng)助理：歐陽(yáng)薇蓀、李曉、
副社長(zhǎng)：劉虹、王木清、李君
執(zhí)行秘書(shū)長(zhǎng)：張珺、戚小波、王麗
海外聯(lián)絡(luò)中心主任：劉虹（兼）
喜馬拉雅事業(yè)部主任：薄燕
院校社團(tuán)、競(jìng)賽部主任：王麗（兼）
影視作品事業(yè)部主任：朱雙碧
注冊(cè)登記、審查考核部主任：戚小波（兼）
藝術(shù)總監(jiān)：趙巍
雨巷文學(xué)社編委會(huì)：
劉虹、毛建一、王小青、沈志榮、歐陽(yáng)薇蓀、趙國(guó)瑛、朱劍雄、韓菜菜、魯建才、王麗、張法榮、杜勁松、陳繼業(yè)、蕭祖能。
雨巷文學(xué)編輯部
總編：陳繼業(yè)（兼）總編助理：劉虹
主編：韓菜菜、朱雙碧
本期編輯：陳繼業(yè)
（2026年 3月29日）
