内射中文字幕-DVD免费在线观看,日韩美女视频1000无删减在线观看

郭軍:書院墻上，刻著葉辛的一句話精華熱點

2026-03-30 08:56:03 1366閱讀

關注

三月的貴州，雨絲細密得像繡花針，一針一針地縫著惠水縣的山。車窗外，油菜花開得正野，黃澄澄地鋪了一坡又一坡，偶爾閃過幾間白墻青瓦的布依族民居，像是誰隨手撒在田間的幾粒米。此行的目的地是“葉辛好花紅書院”——這個名字里帶著花香的地方，在黔南的春雨里，靜得像一首還沒寫完的詩。

書院其實不大，青瓦木樓，簡簡單單地立在一個叫“好花紅”的布依族村子里。院墻是當?shù)爻Ｒ姷氖^壘的，縫隙里爬著青苔，茸茸的，嫩嫩的，像是剛睡醒的樣子。墻頭上探出幾枝三角梅，紫紅色的花開得不管不顧，在雨里濕漉漉地垂著頭。進得院來，最先看見的是一面文化墻，青磚嵌白字，規(guī)規(guī)矩矩地刻著幾行字。走近了看，是葉辛的一句話，字跡很深，淺淺地嵌在墻上，像怕驚擾了誰：

“作家的名字是寫在讀者心上的，偉大作家的名字是寫在人民心坎上。”

我站在墻前，看了很久。

雨早已停了，陽光斜斜地飄過來，打在臉上暖洋洋的。這墻是沉默的，可這話卻像長了腳，自己走進人心里去。我伸出手摸了摸那幾個字，指尖觸到的是粗糙的石頭紋理，凹進去的地方還積著雨水，亮晶晶的。忽然覺得，“刻”這個字用得真好——不是寫，不是印，是刻。刻是要用力的，是要留下痕跡的，是要經(jīng)得起風吹雨打的。

分享會就在書院的院子里舉行。木桌木椅，桌上一壺惠水本地的毛尖，熱氣裊裊的。來的都是師友——廣東省文化傳播學會的學者，貴州省寫作學會的同仁，還有幾位資深的媒體人。大家圍坐在一起，沒有主席臺，隨意得像是在自家客廳里聊天。

學者們說話的時候，我常常走神。不是不專心，而是他們的話總讓我想起一些別的事情。比如喻莉娟教授說：“這本書里寫的是商業(yè)的邏輯，可讀到最后，讀到的都是人的邏輯?！蔽衣犞鋈幌肫饚啄昵安稍L過的一個企業(yè)家。他小時候家里窮，每天要走十幾里山路上學，冬天腳上裂著口子，血把鞋子都粘住了。后來他做企業(yè)，掙了錢，回村里修了路，建了學校。他跟我說：“我不是在做好事，我是在還債。”當時不太明白這句話的意思，現(xiàn)在忽然懂了——商業(yè)的邏輯走到深處，原來通著的，是人心。

還有貴州傳媒專家楊慶武老師說：“洞察這兩個字，說到底，洞察的不是市場，不是趨勢，是生活本身?！边@話也讓我想了很久。是啊，我們這些寫財經(jīng)的人，整天跟數(shù)據(jù)、報表、商業(yè)模式打交道，可這些東西的根扎在哪里呢？扎在菜市場的討價還價里，扎在工廠流水線的轟鳴聲里，扎在寫字樓深夜還亮著的燈光里，扎在千千萬萬普通人過日子的一針一線里。離開了這些，再高深的道理都是懸在半空中的，落不了地。

資深媒體人袁堇峰老師說得最實在。他說：“你這書我翻了兩遍，第一遍看熱鬧，第二遍看出門道——門道就是，你寫的那些人，都像是我們身邊認識的人。”這話讓我心里一熱。寫書的人最怕什么？最怕把活生生的人寫成了符號，把有血有肉的故事寫成了案例。我寫那些奮斗者的時候，腦子里想的不是“這個人成功在哪里”，而是“這個人難在哪里”。難的時候，他流過淚嗎？他猶豫過嗎？他想過放棄嗎？這些，才是真正動人的地方。

茶喝了幾巡，話說了許多。有人說我書里的某個觀點給了他啟發(fā)，有人說某段文字讓他感動，有人建議我寫寫貴州的企業(yè)家，還有人希望我別只寫成功的，也寫寫那些還在路上掙扎的。我一一應著，心里滿滿當當?shù)?，像這院子里的三角梅，被雨水泡得發(fā)脹。

散會后，我又走到那面文化墻前。

雨早已停了，陽光從云縫里漏下來，墻上的字跡被照得清清楚楚。“讀者”和“人民”——這中間的距離，就是一個人一輩子要走的路。讀者是具體的，是一個一個的個體；人民是整體的，是時代的洪流，是歷史的重量。名字寫在讀者心上，也許一本書就夠了；要寫在人民心坎上，那得用一生去寫，去走，去體悟。

我在墻前站了很久，直到書院的院長劉學文走過來。他遞給我一杯茶，說：“葉辛老師當年就在貴州插隊，在這大山里待了十年。這書院建起來的時候，他來看了，站在這墻前看了半天，說了一句話——‘文字要有根，根扎在土地里，字才有生命?！?/span>

我聽著，忽然覺得手里這杯茶沉甸甸的。惠水的茶我是知道的，產(chǎn)在云霧山里，根扎在石頭縫里，所以才有那股子特別的清香。文字不也是么？根扎得深，才能長出好東西來。

晚飯后要離開的時候，書院里安靜下來了。射燈把院墻的影子拉得長長的，三角梅在風里輕輕搖著。我回頭看了一眼那面文化墻，字跡在夜色里模糊了，可那句話卻更清晰了——不是眼睛看見的清晰，心里感覺到的清晰。

回酒店的車上，我一直在想一個問題：什么叫“寫在人民心坎上”？想著想著，忽然記起小時候在鄉(xiāng)下，村里的老先生給人家寫春聯(lián)。每家每戶的內(nèi)容都不一樣，種田的要“五谷豐登”，做生意的要“童叟無欺”，家里有讀書人的要“詩書繼世”。老先生說，寫春聯(lián)不是寫字，是寫人心。人心想要什么，你就寫什么。這話樸素得很，可道理深得很。

我們這些拿筆桿子的人，說到底，不也是在寫“春聯(lián)”么？只不過寫的不是一年的祈愿，是一個時代的心聲。人民的心坎上刻著什么？刻著對美好生活的向往，刻著奮斗路上的酸甜苦辣，刻著普通人的尊嚴和夢想。把這些寫出來，寫對了，寫活了，寫進人心里去，也許就是“寫在人民心坎上”的意思了。

車子在山路上顛簸，窗外的月亮升起來了，清清亮亮的，照著一山的春色。我摸著包里那本被翻得有點卷邊的《洞察》，想起會上師友們說的話，想起書院墻上的那句話，想起自己這些年的寫作路——從寫第一篇財經(jīng)報道到現(xiàn)在，五十年了。五十年里，采訪過上千個企業(yè)家，寫過上千萬字，可真正讓自己滿意的，不是那些被轉載最多的文章，而是那些采訪對象看了之后說“你懂我”的文字。

“你懂我”——這三個字，比什么獎都重。

夜里回到酒店，打開手機，想記點什么。窗外的蟲鳴聲一陣一陣的，遠處有狗吠，更遠處是山的輪廓，黑黢黢的，像一道屏風。我在手機鍵盤上敲下幾個字：“惠水，書院，一面墻?！?/span>

然后停下來，想了很久。

本文作者郭軍與書院院長劉學文

忽然覺得，這世上有些話，是值得刻在墻上的。不是因為說得好聽，而是因為說得對，說得重，說得人心里去了。葉辛的那句話，就是這樣的。它刻在書院的墻上，也刻在了我這個寫書人的心上。

文字的路還長著呢。這條路不是通向獎臺，不是通向暢銷榜，是通向一個一個讀者的心，通向人民的心坎。這條路，要一步一步地走，用腳走，用心走，用一輩子的光陰走。

惠水的雨，明天還會下么？書院墻上的字，還在雨里亮著么？我想是的。那句話會一直在那里，像一個路標，也像一記鐘聲，提醒著每一個路過的人——

作家的名字是寫在讀者心上的，偉大作家的名字是寫在人民心坎上。

而我，還在路上。

2026年3月26日凌晨5點於江山翠苑

(作者郭軍，系廣東省文化傳播學會副會長、財經(jīng)作家)

舉報

查看全文

郭軍:書院墻上，刻著葉辛的一句話 精華熱點

最新評論

郭軍:書院墻上，刻著葉辛的一句話精華熱點