柴 火
孫玉芬
柴米油鹽醬醋茶——開門七件事。排在第一的便是柴。民以食為天，而柴則是至關(guān)重要的。在農(nóng)村，燒火做飯，家家戶戶都就離不開柴火。經(jīng)歷了60、70年代的我，對此如數(shù)家珍，再熟悉不過了。拾柴火，分柴火的事兒，像放電影一般歷歷在目。特別是分柴火，大人小孩，男女老少齊上陣。那場面，那陣勢，可壯觀了！那可是每個家庭一年燒火做飯的燃料呀！
小時候，除了上學，其余時間，最重要的兩件事，就是幫家里拾柴火、撿焦乏炭。拾柴火，當時我覺得理所當然，力所能及，好玩有趣，故欣然從之，盡力為之，且甘之如飴。
秋天是豐收的季節(jié)，也是拾柴火的最佳時節(jié)。當生產(chǎn)隊社員掰完玉米，分完玉米秸后，田野、地邊、路上，總有遺留的一根兩根的零星的玉米秸。于是，我便拿了一根一端帶著木扣的繩子（拘繩）出發(fā)了。我采取由遠而近的方式撿拾玉米秸。來到地邊路邊，一發(fā)現(xiàn)“目標”，即一根一根地撿拾、“消滅”，然后抱到一邊聚攏，用繩子捆起來，背著往回走。一邊走，一邊拾。目之所及，有柴禾的地方，便駐足撿拾，捆綁。再撿拾，再捆綁。如此這般，由小捆，變大捆?？斓郊议T了，也就背著大捆柴火，高高興興滿載而歸了。媽媽看到我拾的柴火，滿是歡喜，滿是欣慰:俺大閨兒也能幫著家里拾柴火連！
秋天的玉米根被稱為“棒槌炸（茬）子”或“棒子茬”，這也是不錯的燃料。當社員耕地時，可撿拾之，摔摔里面的土，裝到系筐里，挑回家燒火。若是高粱（秫秫）秸或是高粱（秫秫）炸（茬）子，則更好。一般在山坡上種，極少。但比玉米秸或玉米炸（茬）子硬而過燒（燃燒時間長）。需大人刨出，小孩撿拾，兩人合作。還有地邊的蓖麻秸，用九牛二虎之力一拔，又是難得的燃料。燃燒時，會發(fā)出“噼啪，噼啪，嘭！”的聲響，就像放鞭炮似的，很好玩，很刺激，也不免有點怯怯。
秋末，柴火沒的拾了。爸爸領(lǐng)著我開始上陣了。他扛著镢或是鎬。我拿著捆柴禾有木扣的拘繩。兩人向山坡“進軍”。山路崎嶇，荊棘叢生。我們的目標即荊條疙瘩（山野間的”堅韌之魂”植物）。爸爸一邊一鎬一鎬地刨荊條疙瘩，我在一邊自由自在欣賞風景。經(jīng)爸爸一番努力刨挖，最后收獲滿滿，荊條疙瘩一大捆，滿懷喜悅，打道回府。那柴火最結(jié)實、最經(jīng)燒，是柴火中的佼佼者，也最難得到，要付出艱辛的勞動才成。
總之，凡是能燒火做飯的柴火，都來者不拒，全盤接收。因為我媽每周兩次攤煎餅要用它。平時，烙單餅、菜煎餅；過年出豆腐，蒸餑餑要用它。沒有柴火燒，是要斷炊的?？梢娖洳窕鸬闹匾?。
比起拾柴火，分柴火更令人興奮。
分回柴火，有了生火做飯的儲備，大人心里就不愁了，亦不慌了。其好處:一是，放到閑置的地方，撐起一座座“秫秸房”，小時候我們經(jīng)常在里面捉迷藏。二是，把秫秸都垛到豬圈上 ，為豬遮風擋雨，冬季保溫。用柴火的時候，分批次消化。
火苗躍動如心跳，將冬日的寒意化作暖流，臉龐、身上、手上暖融融的……媽媽平時攤的煎餅，年前出的豆腐和蒸的熱乎乎軟綿綿的白饃饃，都是在噼啪作響的柴火聲里散出濃郁的香味，那味道刻在骨子里，溫暖著記憶，是走出故鄉(xiāng)后任何食物都無法替代的溫情。
噼啪作響的柴火聲，一灶爐火的溫暖鄉(xiāng)情，那一縷暖香，時隔半個世紀，仿佛還在……
